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Gabon ipuina
Andra Mari-ko Frai Longinos komentuko harri

bitxia zen. Harri bitxitzat hartzea gutxi da kasu
honetan. Kutxatila bat zen, konpara ezinekoa
eta aurkigaitz ohi den zerbait. Berdin arituko
zitzaizun Frai Benito jakintsuari kopiagintzan
laguntzen, eskuizkribuak maiuskulaz dotoretzen
iaioa zelarik, edo sukaldean, baraualdien ondo-
ren zilegi zitezkeen frijikariei usain gozoak atera-
razten; eta berdin sakristautzan edo barazkiak
lantzen; matutietan edo bezperetan, berriz,
armunioski betetzen zituen haren soxantre-
ahots ederrak eliz-sabaiak. Meriturik handiena,
ordea, haren musika-duintasun harrigarrian
zetzan; haren eskuetan, haren organista-esku
bikainetan. Komunitate osoan ez zen besterik
inor tresna izentsu haren berri hark bezain ongi
zekienik; hegazti talde melodiatsuaren pareko
notak jaulkiarazten baitzizkion. Ez zen besterik
inor hark bezala, espiritu zerutiarrez jantzia bai-
tzegoen, prosak nahiz ereserkiak, eta abesti
arruntaren ahots sagaratuak laguntzen zituenik.



Kardinal jaunak —behin, egun gogoangarri
batez, komentua bisitatzera etorri zelatik—, Frai-
le honi bedeinkazioa eman omen zion lehenbizi,
ondoren besarkatu eta, azkenik, jotzen entzun
zionean, latinezko esaldia aukeratuz goraipatu
egin omen zuen. Frai Longinosengan nabarmen-
tzen zen guztia xalotasunik maitagarrienez eta
alaitasunik tolesgabeenez argitua zegoen. Zer-
baitetan ari zen bakoitzean bazerabilen ereserki-
ren bat ezpainetan, bere senide Jainkoaren txori-
ñoek bezalaxe. Eta, alporjak limosnaz beteak
zekartzala, astokiloari orpo-kolpeka, eguzkipean
izerdi patsetan komenturantz zetorrenetan,
halakoxe gazte islada gozoa ageri ohi baitzi-
tzaion aurpegian, baserritarrak etxe atarietan
agertzen zitzaizkion agurka eta eurengana joate-
ko hoska: E! Zatoz hona, Frai Longinos, basoka-
da on bat hartzera. Abadetegian gordea dagoen
taulan ikus zenezakete haren aurpegia: bekoki-
pe jatorrean bi begi apal eta ilunak; sudur jaso-
antxa, haur bihurrien itxura xumea erakusten;
eta aho erdirikia, irribarrerik onberatienen iturri.

Hala, ba, behin, Eguberriz, auzo herrira joan
zen Longinos...; baina, ez al dizuet komentuaz



ezer esan? Nekazari herrixka batetik hurbil zego-
en hau; txaradi mardul batetik ez oso urruti. Han
monastegia eraiki zuten baino lehen, aztien afal-
de egiak, maitagarrien eta silfo-sorginen batza-
rrak eta, Leizekoak (Jainkoak guarda gaitzala)
bere ardurapean dauzkan beste hainbat eta
hainbat gauza antolatzen zituzten. Fraile-etxe
santu hartatik misteriozko oihartzunak, hotsezko
dardarizo handiak zeramatzaten zeruetako hai-
zeek gauaren baketan, inular barea zenean...;
Longinosen organoa zen, Kristorengan senide
zitzaizkionen ahotsa lagun, arrenkari dohatsuak
bidaltzen. Esan bezala, Eguberri egun batez,
Fraile zintzoa auzo herrian zebilen, eta, halako
batean, bekokian eskua ezarriz, harri eta izu,
abere patxaroso filosofaria astinduz, hala ziotsan
berekiko:

—Bai zoritxarrekoa ni! Ongi mereziak nituz-
ke, bai, hiru halako zilizio eta bizi guztirako ur-
ogi hutsezko mantenua! Nola ote dagozkit zain
monastegian!

Gaua aurrera zihoan, eta fraileak, Aitaren
eginik, komenturako bideari heldu zion. Ilunpea-
ren menpe geratu zen ludia. Ez zen ikusten



herrixkaren arrastorik; mendiak, berriz, gauaren
beltzez jantzi baitzen, gizandi eta deabruen bizi-
leku zitekeen gaztelutzar ikaragarria zirudien.

Hauek honela, bazihoan Longinos, joan eta
joan, «Pater eta ave»ka etengabe, eta, hara non
ohartzen den, harriturik, astakiloak zeraman
bidexka ez zela betikoa. Ahalguztidunari erruki
eske malko-begiak zerurantz jaso zituenean,
zeru-sabai ilunean izar eder bat begiztatu zuen.
Berarekin batera aurrera zebilen urre kolorezko
izar eder bat, lurrerantz argi zorroztada samurra
zeriola, bidegidari eta zuzi. Eskerrak eman ziz-
kion Jaunari harrigarritasun harengatik, eta luza-
ro baino lehen, beste behin hartako Balaan ira-
garlearenak bezala, ez zion astoak aurrera egin
nahi, eta, hala esan zion hark, giza-hilkor gare-
non ahots argiz: Zorionekoa zu, Frai Longinos;
izan ere, zeure bertuteengatik sari biziki handia
jasotzeko seinalatua baitzaude. Hori entzun
orduko, zarata bat nabaritu zuen eta usain guz-
tiz eztia usmatu. Hiru Jaun ikusi zituen, handiki
jantziak, berak zeraman bidean aurrera etortzen
eta harriturik begiztatu zuen izarra gidari zetor-
kiela. Hiruek nabarmen zuten errege itxura, iku-



rrez ere adierazten zutenez. Aurrelaria Azrael
aingerua bezain ile-argi bat zen; adats luzea sor-
balda gainetan hedatzen zitzaion, barri bitxiz
izarreztaturiko urrezko mitraren azpian; bizarra,
perlaz eta urrezko hariz eihoa, dizdizari ageri
zitzaion bular gainean. Mantuz estalia zihoan
aberaski bordatutako pasai-hegaztiak eta zodia-
koaren ikurrak zeramatzan mantuz. Gaspar Erre-
gea zen, zaldi eder zurian zaldun. Bestea, ile
belztun bat; begiak ere beltzak eta biziki distira-
tsuak zituena; aurpegia, berriz, asiriarren erliebe
laburreko koadroetan ikus daitezkeenen antze-
koa; bazeraman diadema bikaina bekokia ingu-
ratzen. Kalkula daitekeen baino soineko gares-
tiagoz jantzia; zahar samarra zen, eta begiratu
hutsez antz ematen zitzaion Asiako erdialdean
dagozkeen misteriozko herrialde aberatsen
bateko errege izan zitekeela. Baltasar erregea
zen eta azti-bitxizko koilarra zeraman diamante-
suzko eguzki baten euskarri. Ekialdeko erara,
dotore apainduriko ganbelu baten gainean zeto-
rren. Hirugarrena beltza zen aurpegiz, eta
maiestate-aire berezia zuen begiratuan. Bere
burubira-zapiko errubi eta esmeraldak distiraz



isladatzen zitzaizkion. Ipuinetako erregegairik
harroenaren antzo, elefante gainean zetorren,
marfilez eta urrez landutako aulkian. Meltxor
Erregea zen. Pasa ziren maiestate haiek, eta,
Meltxor Erregearen elefanteari jarraiki, baita Frai
Longinosen astemea ere ohi ez bezalako tro-
tean, gainean Frailea, arrosario luze baten aleak
behaztatuz, atsegin mistikoz asea zeramala.

Eta zera gertatu zen: —Herodes ankerraren
egunetan bezala—, hiru anti koroatuak, jainkoa-
ren izarra gidari zitzaiela, aberetegi batetaraino
heldu ziren; eta han, margolariek pintatu ohi
duten bezala, Andra Mari Erregina zegoen, Jose
jaun santuarekin eta jainko jaioberriarekin. Albo-
an, berriz, astoa eta idia, euren arnasa sendoa-
ren beroaz gau-haize hotza epeltzen. Baltasa-
rrek, ahuspezturik, zakukada bat perla, harribitxi
eta urrehauts zabaldu zion haurrari; Gasparrek
igortzukurik harrigarrienak eskaini zizkion urrez-
ko pitxarretan; Meltxorrek intzentsua, marfilak
eta diamanteak...

Orduan Longinosek, Frai Longinos zintzoak,
honela hitz egin zion, bihotz-bihotzez, haur irri-
barretsuari:



— Jauna, morroi gizarajo bat besterik ez naiz
ni, neure komentuan zuri zerbitzen ahalegintzen
banaiz ere; zer eskain diezazuket nik gizagaixo
honek? Nondik aterako ditut aberastasunak,
usain gozoak, perlak eta diamanteak? Har itza-
zu, Jauna, nire malkoak eta otoitzak, ez baitizut
besterik eskaintzeko.

Eta, hara non ikusten dituzten Ekialdeko Erre-
geek Longinosen ezpainetatik jaiotzen euren
otoitzen arrosak; eta haien usaina ukuzkari eta
erretxin guztiena baino bikainagoa zen; haren
begietatik ibaika sortzen ari ziren malkoak,
berriz, diamanterik zoragarrienak bihurtzen
ziren, maitasunaren eta fedearen aztindar goi-
tiarrak eraginik. Binbitartean, artzain koru baten
oihartzuna entzuten zen lurrean eta aingeru
talde baten melodia abeltegiaren teilatu gai-
nean.

Komentuan, berriz, atsekaberik latzena bizi
zuten ordu horretan. Elizkizunerako ordua hel-
dua zen. Otoiztegia kandela-gartxoz argitua.
Abadea han zegoen bere goialkian, zeremonia-
kapaz jantzia, atsekabetua. Fraileak, komunitate
osoa, harridura tristez elkarri galdebegiraka ari



ziren. Ze istripu izan ote du anaia zintzoak? Zer-
gatik ez ote da herrixkatik itzuli? Elizkizunaren
orduak jo du eta bakoitza bere tokian dago,
monastegiaren aintzagarri den organu jotzaile
xume goitiarra izan ezik... Nor ausar daiteke
haren tokia betetzen? Inor ez. Inork ez daki
teklategiaren ezkutukien berri; inork ez du Lon-
ginosen armonia-dohairik. Baina Priorrak elizki-
zuna musikarik gabe hasteko agindu duenez
gero, denek ekin diote kantuari, Jainkoari, tristu-
ra nahasi batean, zuzentzen zaizkiola... Bat-
batean, ereserkikoan, organoak jo behar zue-
nean... jo zuen bai, sekulan ez bezala jo ere.
Hare bajuak trumoi sagaratuak ziren; haren tron-
petak ahots goitiarrak, haren tubo guztiak uler-
tezinalako bizi zerutiarrez bizkortuak zeuden.
Kantatu egin zuten fraileek, mirarizko suaz bete-
rik kantatu ere; eta, Gabon gau hartan haizeak
zeramatzan organo aire ezezagunak entzun egin
zituzten nekazariek; bazirudien, izan ere, ainge-
ru-eskuak, Zezilia aintzagarriaren esku single
orbangabeak edo... ari zirela organoa jotzen...

Andra Mariko Frai Longinosek handik laster
utzi zuen bere arima Jainkoaren eskuetan; santu



usainetan hil zen. Ustelgaitz dirau oraingoz
haren gorputzak, komentuko elizkorupean mar-
molez landuriko hilobi berezi batean ehortzia.



Thanathopia
Gure aita John Leen doktore ospetsua zen;

Londresko Psike Ikerlarien Errege Elkarte kide,
eta, zientzilarien munduan oso ezaguna; hipno-
siari buruzko bere ikasketengatik eta Old-ari
buruzko bere memoria ospetsuarengatik. Duela
gutxi hil da. Goian bego.

(James Leen-ek hustu zuen bere gilborrean
garagardo gehiena eta, hala jarraitu zuen):

— Irri egin didazue, zuen iritziz barregarri
omen diren nire kezkengatik. Barkatzen dizuet;
izan ere, ez baituzue susmatzen zerulurretan
gure filosofiak ulertzen ez duenik ezer, gure
William bikainak dioenez. Ez dakizue asko jasan
izan dudala, asko sufritzen dudala, torturarik
garratzenak ere bai, zuen barreak direla medio...
Bai, berriz diotsuet. Ezin dut lorik hartu, argitan
ez dela; jasanezina zait etxe hutseko bakarda-
dea; ikaraz betetzen nau bidertzeko txaradiei ilu-
nabarrean darien zaratak. Ez zait batere atsegin
mozoloa edo xaguxarra hegaka ikustea; nonahi-
ko hiritara noala ere, ez naiz kanposanturik ikus-



tera joaten. Gauza makabroetaz hizketan jardu-
teak martirizatu egiten nau, eta jardun izan nai-
zenetan, egunsentiaren zai egoten dira, gero,
nire begiak loaren maitasunean ixteko.

Izuikara diot, ene jainkoa!, aipatu beharra
dudanari: heriotzari. Ez nindukete sekulan ego-
naraziko hilotzik legokeen etxean, neure adiski-
derik maiteenarena balitz ere. Begira: hauxe da
edozein hizkuntzak duen hitzik gaizkorrena: hilo-
tza Barre egin didazue, barrez ari zatzaizkidate:
bejondizuela. Utz iezadazue, hala ere, neure isil-
peko egia esaten. Errepublika Argentinara ihes-
ka heldu naiz, neure aitak, Leen doktoreak, erru-
kigabe bahitu ninduelarik, bost urtez preso egon
ondoren; hura, jakintsu handia izan arren, bandi-
do handia ere bazelakoan nago. Haren aginduz
eraman ninduten gaixotetxera; haren aginduz,
bai; ezkutu gorde nahi zuena egunen batez ager
ziezaiekeen beldur baitzen agian... Zuei ere jaki-
naraziko dizuet orain, ezin baitut gehiago gorde
isilpean.

Jakin ezazue ez nagoela mozkortua. Ez naiz
erotua egon. Begira zergatik agindu zuen ni
bahitzeko... Arretaz entzun.



(Argala, ile argia, urduria, zirrara batez maiz
astindua jasotzen zuen soina, lagunez inguratu-
rik, bururakizun hauek zerbezategiko mahaian
kontatzen zizkigula. Nor da Buenos Aires-en eza-
gutzen ez duenik? Ez da batere ganoragabea
eguneroko bizitzan. Horrelako joaldiak noiz-
behinka eduki ohi ditu. Irakasle lanean, gure
ikastetxeetako batean ditugunetan estimaga-
rrienetarikoa dugu; mundu-gizon izatekotan
bada, berriz, isil samarra den arren, cinderellas
dance ospetsuetan, gazteen arteko elementurik
onena da. Honela jarraitu zuen gau hartan bere
kontakizun harrigarria, gure lagunaren izaera
aintzat harturik, fumisterie-tzat jotzen ausartu
ezin bagara ere. Irakurlearen baitan uzten dugu
gertakizunak erizpetzea.)

— Gazte-gaztetan galdu nuen ama; eta, aita-
ren aginduz, Oxford-eko ikastetxe batetara bida-
li ninduten. Gure aitak ez zidan behin ere maita-
sunik agertu, eta, urtean behin etortzen zitzai-
dan Londrestik bisitatzera, espirituz bakarti, mai-
tasunik eta losintxarik gabe hazten nindoan hez-
kuntzategi hartara.



Han ikasi nuen tristea izaten. Gorputz-itxuraz
amaren argazkia nintzen, esan izan didatenez,
eta, uste dudanez, horregatik saiatzen zen dok-
torea niri ahalik eta gutxien begiratzen. Honetaz
ez dizuet besterik ezer esango. Nire gogoetak
dira. Ez aintzat hartu nire kontakera.

Topiko hau erabiltzera heldu naizenean indar
ezagun batek bihotza samurtu dit. Uler nazazue,
arren. Zera diot, alegia: espirituz bakar bizi nin-
tzela, gaur oraindik ere, gau ilargitsuetan, neure
irudimenean ikusten ditudan harresi beltzezko
ikastetxe hartan... Ikasi nuen bai orduan, nola
gainera!, tristea izaten! Oraindik ere, neure gela-
ko leiho batetik, zumarrak, zipresak... ikusten
nago ilargi islada zurbil gaiztotan aseak. Zerga-
tik ote zeuden zipresak ikastetxean?..., eta par-
kean zehar zurrundutako Terminondo zaharrak,
denboraren legena erakusten. Eta han berrogei-
ta hamar urte gainean zituen erretore makur
gorrotagarriak hontzak hazten zituen... Zertara-
ko hazten ote zituen erretoreak hontzak?... Eta
gauaren unerik isilenean, gau-hegaztien hegalo-
tsa eta mahaien txirrioa entzuten dut, eta,
gauerdian, dei hau: «James». Dei lazgarria!



Hogei urte bete nituelarik, egun batez, aita
ikustera zetorkidan berria eman zidaten. Poztu
egin nintzen, neure barnean harenganako ezini-
kusia nabaritzen banuen ere. Poztu egin nintzen,
une hartan neure barrua norbaiti hustu beharra
bainion; besteri ezinean harixe.

— Besteetan baino erakorrago etorri zen,
eta, aurpegiz-aurpegi begiratzen ez zidan arren,
haren ahotsa irmoa zen, niganako onginahi apur
bat ere adierazten zuela. Zera esan nion: ikaske-
tak burutu nituenez gero, Londresa itzultzeko
gogoa nuela; etxe hartan luzaroago jarraitzeko-
tan, hil egingo nintzela tristuraz... Zorrotz, baina,
erakor samar barreiatu zen haren ahotsaren
oihartzuna:

— Hain zuzen, gaur bertan zu hemendik era-
matea pentsatu dut. Ez zaudela osasunez batere
ondo, adierazi dit erretoreak: lorik hartu ezina,
jateko gogo gutxi... Gehiegizko ikas-lana ere txa-
rra da, beste gehiegikeria guztiak bezalaxe. Gai-
nera, zera esan nahi nizun: badut beste arrazoi
bat zu Londresa eramateko. Nire adinak tinka-
gailu baten beharra du, eta, bila ibili naiz. Badu-
zu, beraz, ugazama, eta aurkeztu behar dizut,



bera ere zu ezagutzeko irriki bizitan baitago.
Horregatik, gaur bertan etorriko zara nirekin.

Ugazama! Neure amatxo zuri, ile argi, gozoa
etorri zitzaidan gogora bat-batean, txikitan zinez
maite ninduelarik hainbeste bizkortzen ninduen
hura; aitak ia abandonaturik zeukan; izan ere,
gure ama, lore gaixo single hura, desegiten ziho-
an bitartean, aita, laborategi nazkagarri hartan
egoten baitzen gau eta egun... Ugazama! Leen
doktorearen emazte berriagandiko tirania, agian
blue-stocking, jakintsusteko emanker bat, sorgin
bat... —barka hitzak—, zatekeenarengandiko
tirania jasan beharko nuen beraz. Aldiz ez dakit
zer diodan, edo eta agian gehiegi dakit...

Ez nion hitzik erantzun aitari, eta haren
asmoari jarraituz, Londresko geure bizilekura
eramango gintuen trena hartu genuen.

Iritsi orduko, ate zahar handian barna sartu
orduko, egoitza nagusira igotzeko eskailera
aurrean, harridura zakar batek hartu ninduen:
lehengo zerbitzarietatik bat ere ez zen ageri
etxean.

Lauzpabost agure txepel, morroi-jantzi beltz
zabalegiak soinean, makurtu zitzaizkigun igaro-



tzerakoan, berantegi eta mutu belaunikatuz.
Areto handian sartu ginen. Dena aldatua zego-
en: lehengo altzarien tokia betetzen, gustu lehor
eta hotzez aukeratutako tresneria ageri zen
orain. Lehengoetatik gauza bat bakarra zegoen
aretoaren barru-barruan gure amaren erretratu
handi bat, Dante Gabriel Rossetti-k egina, kres-
poizko zapi luze batez estalia.

Aitak neure geletara eraman ninduen; ez
zeuden haren laborategitik urruti. Arratsalde on!
batez agurtu ninduen. Esplika ezineko gizaitxura
hartuz, ugazamaz galde egin nion. Patxaran
erantzun zidan, ahots erdi maitati, erdi beldurti,
silabak tinkatuz, orduan ulertu ez nituen hitz
hauekin:

— Gero ikusiko duzu... Ziur ikusiko duzula...
James, ene semetxo James, agur. Gero ikusiko
duzula diotsut.

Jaunaren aingeruak, zergatik ez ninduzuen
zeurokin eraman? Eta zuk, ama, ene amatxo, my
sweet Lily, zergatik ez ninduzun zurekin eraman
une haietan? Nahiago nukeen leize batek iren-
tsia, haitz batek hauts egina, edo, tximistaren
suak errauts bihurtua geratu banintz...



Gau hartan bertan izan zen, bai, gorputz-ari-
mak neke arraro batek hartuak nituela. Ohean
etzana nengoen, bideko arroparik erantzi gabe.
Gogoan dut, lozorroan bezala: zerbitzari zahar
bat entzun nuen neure gelarantz hurbiltzen, aho-
pez ez dakit zer kontu esaten, eta, amets txar
baten ondorioa sentiarazten zidaten, begitxo
pare saihestuez ezarian niri begira. Gero, kande-
lero bat pizten ikusi nuen, hiru argizariduna.
Bederatziak aldera esnatu nintzenean, argiza-
riak pizturik zeuden gelan.

Garbitu nintzen. Aldatu. Gero, oinotsak. Aita
agertu zitzaidan. Lehenbidikoz, lehenbizikoz!,
haren begiak nireetara zorroztuak ikusi nituen.
Begi deskribagaitzak, benetan; sekulan ikusi ez
dituzuen bezalako begiak, ez ikusiko ere: begi-
sarea ia gorria zuten begiak, untxi-begien antze-
koak; haien begiratu bereziak dardarka jarriko
zintuzkete.

— Goazen, seme, ugazama zai daukazu. Han
dago, aretoan. Goazemazu.

Han, koruko aulkien antzeko besaulki erres-
paldo garaidun batean, emakume bat zegoen
eserita.



Emakume hura...
Eta aitak:
— Hurbil zakizkio, semetxo James, hurbil

zakizkio.
Oharkabean hurbildu nintzaion. Emakumeak

eskua luzatu zidan... Orduan, erretratu handitik
krespoiz bilduriko erretratu handi hartatik baile-
torren, Oxford-eko ikastetxean entzuniko ahotsa
entzun nuen; oso tristea, ordea, askoz tristea-
goa: James!.

Luzatu nion eskua. Haren eskua ukitzeak
izoztu egin ninduen, ikaratu. Izotza nabaritu
nuen hezurretan. Esku zurrun, hotz-hotz hura...
Eta emakumeak ez ninduen begiratzen. Agur-
hitz bat totelkatu nion, itxura onean.

Eta aitak:
— Ene emaztea, hemen duzu zure ugaze-

mea, gure seme maite maitea. Begira ezazu,
hona hemen; zure seme ere bada orain.

Eta ugazama begira jarri zitzaidan. Matrail-
hezurrak bata bestearengan tinkatu zitzaizkidan.
Izuak harrapatu ninduen: begi haiek ez zuten
inolako distirarik. Ideia erogarri bat, ikaragarri-
ikaragarria, hasi zitzaidan argi eta garbi burura-



tzen. Bat-batean, usaina, usaina... usain hura,
ene ama! Ene Jainko! Usain hori... ez dizuet esan
nahi... bai baitakizue, eta zinez ohartarazten zai-
tuztet: oraindik ere eztabaidan nago; ileak zuti-
tzen zaizkit.

Eta gero, emakume zurbil, zurbil-zurbil,
haren ezpain zurietatik ahots bat jaulki zen, suil
nigarti batetik edo luto batetik letorkeena beza-
lako ahotsa:

— James, gure James maitea, nire semetxo,
hurbil zakizkit; musu bat eman nahi dizut beko-
kian, beste bat begietan, beste bat ahoan...

Ezin nuen gehiago. Garrasika hasi nintzen:
— Ama, lagundu! Jainkoaren aingeruok,

lagundu! zeruetako ahaltsu guztiok, lagundu!
Alde egin nahi dut hemendik azkar, azkar; atera
nazatela hemendik!

Aitaren ahotsa entzun nuen:
— Lasai zaitez, James! Lasai zaitez nire

semea! Ixo, seme!
— Ez! —hots egin nuen bortizkiago, artean

zerbitzari zaharrekin borrokan—. Irtengo naiz,
bai, hemendik; eta Leen doktorea asesinotzar
bat dela esango diot mundu guztiari; bere emaz-



tea banpiresa dela; gure aita hildako batekin
dagoela ezkondua!



Honorioren amets gaiztoa
Non? Urrutian, arkitektura arraroen monu-

mentu-ikuspegi zanpagarriak, ameslari elkar-
teak, neurriz gaineko ekialde estilo gailenak
ageri dira. Haien oinetan, zoru ospela; urrutiegi
gabe, zuhaitz goibel medarrezko landaredia,
errukigabeko zeru isil arrotzerantz adarrak
arrenka dituela, aiuma mutuaren nola-halako
adierazpenean. Bakardade hartan, lotsa hotza-
ren mende nabaritzen du Honoriok bere burua.

Noiz? Gogoangarri ez den orduan; agian den-
borari ihes eginiko hondar aleren batean. Ikus-
ten den argia ez da eguzkiarena. Izarki espektro-
koien argidura mottel fosforotiaren antza du.
Honorio halabehar-une baten eraginpean dago
murgildua; eta, badaki, ordu ulergaitz horretan,
dena larritasun orokor baten gandu oinazetsuan
bildua dagoela. Gaindietara begiak jasotzen
dituenean, zirrarak astintzen dizkio nerbio-hari
guztiak: zeru sakonetik misteriozko izar-multzo-
ak jaio dira, laster gerta daitezkeen hondamendi
erremediagaitzen adierazikur enigmatikoak osa-



tzen... Honoriori, estu eta larri baitago, aiuma
kupigarri batek alde egiten dio ezpainartetik: Ai!

Eta, haren ahotsa indar mirarigilez jantzia
bailegoen, dorrez, arrotondaz, arkuz eta espira-
lez beteriko hiritzar hark lurra jo zuen, ez zarata
eta ez porrot, armiarma-hari medarra puskatu
ohi den bezala.

Nolaz eta zergatik agertu ote zen Honorioren
oroimenean ameslari baten honako esaldi hau:
Giza aurpegiaren Tirania? Bere buru barnean
entzun zuen hark, eta jainkoki krudel bati barre-
garritarako oparitzat eskainia bailegoen, zera
ulertu zuen: martirioaren, ezarri behar zioten
martirio ikaragarriaren garaia hurbiltzen zihoa-
kiola... O, kondenatua eta bakarrik dagoenaren
nozimendu adierazgaitza! Haren gorpuzkiak
harri bihurtu ziren, lokarri lotsagarriz estuki kora-
pilatuak. Ileak zutitu egin zitzaizkion, Job-i espiri-
tu bat ondotik pasa zitzaionean zutitu zitzaizkion
bezala. Mihia sabaian erantsi zitzaion, hotz eta
ibilgaitz; eta haren begiak, zabalik eta tinko,
hondamendirako desfilea ikusten hasi ziren. Aur-
pegi-irudien neurrigabeko taldea agertu zitzaion



aurrean, eta Imintzioen kontaezin ahalako guda-
rostea.

Jende urduriek loberrian ikusi ohi dituzten
ikaragarrizko aurpegitzarrak lehenbizi, erraldoi
gazteen aurpegiak, mehatxari, pentsati edo
samur.

Ondoren...
Astiro-astiro, ikuskari nekoso hartan, marra,

ertz eta nabarmenkiei antz ematen joan zen:
bekoki soila eta begi loguretsuak zituen pasa
bat; errege asiriarren aurpegia, bizar txikordatu
eta guzti; papo gizendun Vitelio bat; eta beltz
bat, beltza, parrez leherturik. Maskara zuri bat
adierazpide guztietan biderkatzen: Pierrot. Pie-
rrot eragabea, Pierrot maitakorra, Pierrot inozoa,
Pierrot ikaragarria, Pierrot barrez txorabiatzen;
samin, pikaro, txepel, ustetsu, anker, gozo, kri-
minala: Pierrot-ek zimurduraz, imintzio, keinu
eta aurpegi-bihurketaz agertzen zuen bere ari-
maren poema. Honen atzetik fartsa eta gorpuzte
sinbolikoen tankera guztiak zetozen. Hala, ehun-
ka johnbulles mutur-gorri eta osaba samuel gaiz-
tok izugarrizko txisteratzarrak jasotzen zituzten,
eta atzetik, Punch-ek haien begiratuen malizia



piztarazten zuen bere sudur makurraren gai-
nean. Begi kakoxtunak eta ojibal erako biboteak
zituen mandarin baten inguruan, fraile potzolo
bat, bere mutur okerrean begi-ninitzat sartuak bi
babarrun beltz zeuzkala; frantses-sudur luzeak,
aleman-matrailezur indartsuak, Italiako bibote-
tzarrak, espainiarren bekainak; aurpegi exotiko-
ak: Baltasar Errege beltzarena, Quincey malaio-
arena, pertsiarrarena, gautxoarena, toreroare-
na, inkisitorearena... «O, Jainkoa...» —egin zuen
arren Honoriok—. Orduan, ahots bat entzun zuen
nabarmen esaten: Oraindik ez, jarraik azkenerai-
no! Eta hiri-bizitza arrunteko jendetza txindurri-
koia agertu zitzaion, Gizon deritzaion izakiaren
egoera, irriki, adierazindar, sen guztiak irudika-
tzen. Jakintsu ispilutxodunaren burusoil zabala,
bankero gizenaren aurpegian argitsu ageri den
sudurra, alkoholezko harribitxi amorratuz doto-
retua; aho baldar lodiak; matrail-hezur irtenak
eta aberekien matrail gorenak; musualde zurbi-
lak, errentari goibelaren itxura, tisikoaren begi-
ratua, aretoetako ergelkumearen itxuroneko irri
epela, eskalearen otoi-jarrera; honako hiru kar-
gudun hauek: Tribunoa, mailularia eta berriketa-



ria; bakoitza bere jardun beroaren atal diferen-
teetan. «Lagundu!» hots egin zuen Honoriok.

Eta une horretantxe aldatu ziren maskarak,
ekialdeko urrearen usain leuna zeruetan galtzen
zen bitartean. Maskara taldea! Lehenbizi greziar
aktore baten maskara agertu zen, ikaraz larritua
eta tragikoa; Eumenide baregaitzen aurrean
Orestes-ek zeukakeen aurpegiaren antzekoa;
eta beste maskara irritsu bat, erretan txistejario
baten itxurakoa. Oroibidezko fenomeno baten
eraginez, japoniarren teatroa etorri zitzaion
burura Honoriori, eta, ondorioz, nipoi maskarak
azaldu ziren ibaika: Idzoukoushima-ren altxorre-
ko maskara irritsu hortzik gabea; Dem Jioman
bat, bere masaila bilduek, hiru zuldarrez hornitu-
riko bekokiak eta sudur zabalak abelkien gazte-
tasun goitiarraren itxura ematen ziotela; Noriaki-
ren aurpegiak, itsustasun erasokoiz jantziak;
Quasimodo asiatarren imintzioak, eta jainko
maskara distiratsuak, denak urrezkoak. Txinatik
Lao-tse, bere buruhezur handitzarrarekin; Pou-
tai, benetan zentzubera, inozo-irria berarekin
duela; Konei-Sing literatur-jainkoaren deabru-
maskara; eta, euren kasko, perila eta bibote



urriekin, mandarin eta gerrarien maskarak doaz
errenkadan. Azkenik, basa-lar gorrizko eta har-
gorrizkoa zirudien sutea ikusi zuen. Honoriok eta
haien begiratuen aurrean, hegaztatu egin zen
ihaute mozorrodia. Begi guztiak: almendra era-
koak, borobilak, triangelu erakoak, ia tankera
gabeak; sudur guztiak: zapalak, roxelanatiarrak,
borbonak, jaikiak, konikoak, zakil erakoak, ezja-
torrak, leizetsuak, komentutiarrak, martzialak,
izentsuak; aho guztiak: arkeatuak, ilargierdizko-
ak, ojibalak, zulagailuz irekiak, ezpain lodidunak,
mistikoak, zentzuberak, gozozaleak, ziztrinak,
zakurrenak, zapoenak, zaldienak, astoenak,
zerrienak, delikatuak, gainezkakoak, desbrida-
tuak, makurrak...; grina guztiak; janedanarena,
inbidia, luxuria, zazpi pekatu-buruk hirurogeita
hamar zazpikoz biderkatuak...

Eta Honoriok ezin zuen gehiago: bat-bateko
txorabioa nabaritu zuen, ametsezko itzalune
gozo batean geratu zen, Ihauterietako konpartsa
alaiaren akordeak belarrietara zetozkion bitar-
tean.



Andereño ameliari gertatua
«Z» doktorea, argia, hiztun ederra, konkista-

laria dela; uka zeniezadakete, edo eta, dena ez
bada ere, onar; ahots sakona eta, aldi berean,
bizia duela; haren jarrera menderakorra eta mis-
teriotsua dela, batez ere, Ametsezko plastika
deritzan bere obra argitaratu zenez gero. Baina,
haren burusoila besterik ez bezalakoa, harriga-
rria, ederra, ospagarria, lirikoa nahi baduzue,
denik, o!, hori ez! horretaz ziur nago! Nola uka
zeniezaiokete eguzkiari argia, arrosari usaina,
eta zenbait bertsori narkosis indarra? Hara ba,
bart gaueko hamabiak, Lowensteinger deritzan
judutar sibarita horren jangela rokoko politean,
Boederer-ik jatorrenaren hamabi tapoi-tiroz
agurtu genituenean, doktorearen burusoilak
nabarmenago erakusten zuen, harrotasunez
inguratua, bere marfilezko borobildura leuna;
izan ere, haren gainean, argiaren gutizialdi bat
zela medio, ispilu baten kristalean bi argiontzi-
ren garrak ikusten baitziren, ez dakit nola, Moi-
sesen adar argitsuak ziruditela. Doktorea nire



aldera begira ari zen bere imintzio handiak egi-
ten eta bere hitz jakintsuak esaten. Niri, ia beti
isilik neuzkan ezpainetatik, nola-halako esaldi
bat jaulki zitzaidan. Adibidez, hauxe:

— O! Denbora geldituko balitz!
Doktoreak, nire harridura-hitzak entzutean,

zuzendu zidan begiratuak eta ahoa dotoretzera
heldu zitzaion irri moldeak, aitortzen dut, edo-
zein asaldaraziko zukeela.

— Jauna, —esan zidan, txanpaina dastatuz—,
gaztediaz erabat itxarogabetua ez baldin banen-
go, ez baldin baneki gaur bizitzen hasi zareten
guztiak jadanik hilik zaudetela, arimaz hilak ale-
gia, sinesmenik gabe, garrik gabe, idealik gabe,
barriez ile-zuri, maskara bizidunak besterik ez
zaretela..., bai, hori ez baldin baneki, zuregan,
mende bukaerako gizon soila baino, zerbait
gehiago ikusiko banu, oraintxe bota duzun esal-
di horrek: «O! denbora geldituko balitz!», nire-
gan erantzunik asegarriena daukala esango
nizuke.

— Doktorea!



— Bai, berriro esango dizut: zure axolagabe-
ziak ez dit uzten garai batean ohi nuen eran min-
tzatzen.

— Sinesten dut —erantzun nion ahots sendo
eta barez— jainkoagan eta haren Elizarengan.
Sinesten dut mirarietan. Sinesten dut izadiz
gaindikoetan.

— Orduan, irri eragingo dizun zerbait konta-
tuko dizut. Nire kontakizunak zer pentsaturik
emango dizulakoan nago.

Jangelan lau gonbidatu geratu ginen, etxeko
jaunaren alaba Minnaz aparte; Riket kazetaria,
Pureau abadea, Hirch-ek bidali berria, doktorea
eta ni. Urrutian, aretoetako alaitasunean, urte
berriaren lehen orduan ohi diren hitzak entzun
genituen: Happy new year! Happy new year!
Urteberri on!

Honela jarraitu zuen doktoreak:
— Nor da, «hau horrela da», esaten ausartu-

ko den jakintsua? Ez dakigu ezer. Ignoramus et
ignorabimus. Nork daki zehazki denbora zer
den? Nork daki ziur espazioa zer den? Alderoka
dabil zientzia, itsuaren antzera eta, aldiz, irabazi
duelakoan jartzen da, egiaren islada nahasi bat



ikustea lortu duela eta besterik gabe. Ez da inor
bere zirkulu aldagaitzetik suge sinbolikoa askatu
ahal ukan duenik. Hiru bider handiagoa den Her-
mes-engandik gaurdaino, giza eskuak doi-doi
jaso ahal ukan du marra batean Isis eternoaren
mantu ertza. Ezer ez da erabat jakin ahal izan
Izadiaren hiru adierazpide handietaz: gertakarie-
taz, legeetaz, arauetaz. Nik, misterioaren eremu
mugagabean sakontzen saiatu naizen honek ia
itxarobide guztiak galdu ditut.

Nik, akademia ospetsuetan eta liburu lodie-
tan jakintsu deitzen nauten honek; nik, bizitza
osoa gizadiaren, bere sortze eta helburuen berri
ikasten eman dudan honek; nik, kabala-n, ezku-
tujakintzan, eta teosofian barneratu izan naizen
honek, jakintsu mai: la materialetik aztikarien
maila izartiarrera eta aztiaren espirituzko maila-
ra igaro naizen honek, Thianoko Apoloniok eta
Parazelsok nola jokatzen zuten dakidan honek,
eta, oraintsu, Crookes ingelesari bere laborate-
gian lagundu diodan honek; buda-tarren Karma
eta kristauen mistika sakonki aztertu ditudan
honek, eta, aldi berean, fakirren zientzia ezeza-
guna eta apaiz erromatarren teologia ikasiak



ditudan honek, zera diotsuet: jakintsuok ez dugu
ikusi argi gorenaren izpi bakar bat ere; eta mis-
terioaren neurrigabetasunak eta eternitateak
osatzen dute egia bakar izagarria.

Eta nigana zuzenduz:
— Ba al dakizu zeintzuk diren giza oinarriak?

Bizkargaina, korkoxa, linga, kama-ezpata, rupa,
manasa, buddhia, atma, beste era batera esate-
ko, gorputza, bizi indarra, izar-gorputza, abere
arima, giza arima, espiritu indarra eta espiritu
esentzia...

Minnak aurpegi erori samarra ipini zuela iku-
sirik, doktoreari hitza moztera ausartu nintzen:

— Zera uste dut agertarazi nahi zenigula,
denbora...

— Ongi —esan zuen—, sarreratzat mintzaldi-
rik nahi ez duzuenez gero hel diezaiogun konta-
tu nahi dizuedan ipuinari. Hauxe da:

Duela hogeitahiru une, Buenos Aires-en
Revall sendia ezagutu nuen; honen sortzailea —
frantziar zaldun bikainetarikoa baitzen— Rosas-
en garaian kontsul izana dugu. Gure etxeak elka-
rren auzo ziren; gaztea nintzen ni eta sutsua;
Revall-tar hiru andereñoak, berriz, hiru Grazien



pareko. Ez da esan beharrik, maite-sutea pizteko
ez zela txinpart askoren beharrik izan...

Maiteee, ahozka ohi zuen jakintsu gizenak,
behatz handia txaleko sakelan sarturik, beste
behatz potxolo bizkorrez bere tripatzarrean dan-
borra joaz, eta jarraitu zuen:

— Aitor diezazueket ez nuela bata besteak
baino begikoago, eta Luz-ek, Josefina-k eta Ame-
lia-k toki bera zutela nire bihotzean. Berbera,
agian ez; izan ere, Ameliaren begi gozo bezain
kartsuak, haren irri alai gorria, ume-bihurritasun
hura... Huraxe nuela begikoen esan behar. Gaz-
teena zen. Ozta-ozta zituen hamabi urte, eta ni
hogeita hamarretatik aurrera joana nengoen.
Hau zela medio, neskatila bihurria eta jolasgilea
izaki, zen bezain neskatotzat hartzen nuen nik,
eta beste bientzat joaten ziren erdibana nire
begiratu sutsuak, nire hasperenak, nire esku-
estutzeak eta nire ezkon-agintza serioak ere, —
aitor dezadan—, grina bigamo gaizto eta errudu-
naren bidetik. Baina, Amelia neskatilatxoa!...
Beti berdin gertatzen zen: etxera joaten nin-
tzaienean, hura etortzen zitzaidan aurrena
ongietorria ematera, irribarrezko losintxak zeriz-



kiola. Eta nire bonboiak? hara hemen galdera
sagaratua. Bozkariotan esertzen nintzen, neure
itxuroneko agurrak egin ondoren, eta arrosa
koloreko karamelo goxoz eta txokolate-konpittaz
asetzen nizkion eskuak, eta sabai, mingain eta
hortzarteko musika ozentsua zeriola saborea-
tzen zituen hark, ahobeteka. Zango erdirainoko
soinekoa eta begi xarmantak zituen neskatilatxo
harenganako nire atxikimenduaren zergatirik
ezin azaldu ahalko dizuet; baina, ikasketak zire-
la eta, Buenos Airestik alde egin behar izan nue-
nean, Luz-i agur egiterakoan gezur-emozio bat
azaldu nion, berau begi zabal, samin eta senti-
mentalez begira zegokidan bitartean; Josefinari
faltsuki estutu nion eskua, honek nigarrari eutsi
ezinik batistazko musu-zapi bat hortzakatzen
zuen bitartean; Ameliaren bekokian, ordea,
musu bat ezarri nuen, bizi guztian eman izan
ditudanetan, —ez dakit— musurik xalo eta
sutsuena, garbi eta gartsuena. Eta Kalkutaruntz
abiatu nintzen itsasuntziz; Zuek hain maitatua
zenuten Mansila jeneral harrigarria, gaztetasu-
nez eta urrezko esterlina ozentsu distiratsuz
betea, Ekialdera, joan zenean bezalaxe. Jadanik



ezkutuko zientzien jakinminez betea nindoan,
mendebaldeko zientzia ahulak oraingoz irakas
ez diezagukeena Indiako mahatma-en artean
ikastera. Madama Blavatski-rekin neukan esku-
titz-harremanak eremu zabala zeukidan irekia
fakirren herrialdean, eta bazen guru bat baino
gehiago, nire jakinminaren berri jakinik, egia
sagaratuaren iturriraino bide egokitik ni erama-
teko gertu zegoenik; hala ere nire ezpainek dia-
mantezko ur fresko haietan ase zirela uste izan
zutenarren, nire egarria ez zen baretu ahal izan.
Bila, arretaz ibili nintzen nire begiek ikuskatu
nahi zutenaren bila, Zoroastro-ren Keherpas-a,
pertsiarren Kalep-a, indiar filosofiaren Kovei-
Khan-a, Parazelso-ren artxoenoa, Swedenborg-
en linbuz-a; entzun nuen monje budatarren hitza
Thibet-eko txaharadien erdian; ikasi nituen
Kabala-ren hamar sephiroth-ak, mugagabeko
espazioa sinbolizatzen duenetik hasi eta, bere-
gan biziaren oinarria daraman eta Malkuth deri-
tzanarenganaino. Espiritua, haizea, ura, sua,
goia, sakona, Ekialdea, Mendebaldea, Iparra eta
Hegoa aztertu nituen; Satan, berriz, ia ulertu eta
ezagutzeraino ere heldu nintzen; bai eta Luzifer,



Astharot, Beelzebutt, Belphegor, Asmodeo,
Mabema, Lilith, Adrameleh eta Baal ere. Neure
uler-grinan, jakinduri egarri asegaitzean, neure
gurariak lortzera heldu nintzela uste nuenean,
neure ahultasunaren agiriarekin eta pobretasu-
naren adierazpenekin topo egiten nuen, eta
honako ideia hauck: jainko, espazio, denbora
ideiek, laino gandurik itxiena eihotzen zuten nire
begien aurrean... Asian, Afrikan, Europan eta
Amerikan zehar ibili nintzen. Nik lagundu nion
Olcott koronelari New Yorkeko teosofia adarra
eraikitzen. Eta, hauek honela, —gaineratu zuen
doktoreak Minna ile-argiari zorrozki begira—, ba
al dakizue zientzia eta den guztiaren hilezkorta-
suna zer den? Bi begi urdin... edo beltz!

— Eta Ipuinaren bukaera? —galde egin zion,
intziri mehe batean, andereñoak.

— Zin dagizuet, jaun-andreok, kontatzen ari
natzaizuena egia berdaderoa dela. Ipuinaren
bukaera? Duela astebetetsu itzuli naiz Argenti-
nara, hogei urtez kanpotik ibili ondoren. Gizen-
dua etorri naiz, gizen samarra, eta burua belau-
na bezain soil dudala; baina, gartsu iraun dit
bihotzean maitasunaren suak, mutil zaharren



bestalak. Eta, beraz, Revall sendia nondik nora
ote dabilen saiatzea izan da nire lehenbiziko
eginkizuna. «Revall-tarrak —esan zidaten—Ama-
lia Revall-en auzokoak!», eta hitz hauek irribarre
berezi bat zeramaten lagun. Bururatu zitzaidan
Amelia gaixoa, neskatilatxo gaixoa... Eta, bila
eta bila nenbilela, topo egin nuen etxearekin.
Sartu nintzenean, morroi beltz zahar batek hartu
ninduen, eta, honek eraman zuen nire txartela;
dena tristeaire nahasi batez jantzia zegoen areto
batetara pasarazi ninduen. Paretetan lutuzko
zapiz estaliak zeuden ispiluak; eta, bi erretratu
handitan bi ahizpa zaharrenak ezagutu ahal
ukan nituen, pianoaren gainean elkarri melanko-
likoki begira. Geroxeago, Luz eta Josefina:

— O, lagun!, O, lagun!
Besterik ez. Gero, ezkutu-mezkutu, elkarriz-

keta beldurtia, totelka eta hitz burutsu tristez,
oso tristez burutua. Ulertu ahal ukan nienez,
ezkongabe zirautelakoan geratu nintzen. Ame-
liari buruz, ez nintzen ezer galdetzera oldartu.
Agian, ironia garratz bat iduri, zoritxar erreme-
diagaitzen bat eta desohoreren bat oroitaraztera
etor baitziezaiekeen nire galdera gajo haiei...



Honetan, neskato bat ikusi nuen saltoka etor-
tzen; haren gorputza eta aurpegia nire Amelia
gaixoarenak bezalakoxeak ziren. Hurbildu zitzai-
dalarik, berarentxen ahotsez, zera esan zidan
handiki:

— Eta, nire bonboiak?
Ez nuen jakin zer esan.
Bi ahizpak elkarri begira geratu ziren, zurbil-

zurbil, atsekabez buruari eragiten ziotela.
Azken agur bat ahoskatuz eta ezker-errebe-

rentzia bat eginik, kalera irten nintzen, haize
arrotzen bat atzetik zetorkidalakoan. Geroago,
guztiaren berri jakin dut. Okerbidezko maitaldi-
ren baten fruitutzat jo nuen neskatoa, Amelia
zen; duela hogeita hiru urte agurtu nuena bera.
Haurtzaroan geratu baita, bizitzaren joana gera-
raziz. Geldi dago harentzat denboraren erlojua,
ordu jakin batean.

Nork jakin Jainko eskutuaren zein asmotara-
ko!

«Z» doktorea erabat buru-soila zen garai har-
tan...



Beronika
Pasioko Frai Tomas zientziaren deabruak

nahasia zerabilen espiritua zen. Argala, angelu-
tsua, urduria, zurbila. Otoitzean, esaneko izaten,
eta laborategian ematen zituen komentuko bere
orduak. Antzinako zientzia ezkutuak ikasten jar-
duna zen. Halako handikeria batez aipatzen
zituen, jangelako berriketaldietan, Parazelsoren
eta Alberto Handiaren izenak; miragarri zitzaion,
berriz, kresala azufrearekin nahastearen mese-
dea egin zigun eta Schwarts zeritzan fraile hura.

Zientziari esker, astrologiaren eta kiroman-
tiaren zenbait hastapenetan aurreratzeraino hel-
dua zen; honek kontenplakizunetik eta Idatzi
Santuen espiritutik saihestu egiten zuen. Jakin-
grinaren gaitzak joa zeukan arima; otoitza bera
ere ahazten zitzaion, esperimentaldiren batek
pentsati eta burubero jartzen zuenean. Zeuzka-
keen zahori-ahalmenak eta aztikeria zuriaren
ondorioak frogatzen saiatzeraino ere heldu zen.
Ez da dudarik, haren arima arrisku handitan
zebilela, bere jakin-grina zela medio, eta zien-



tzia, hasieran Sugearen arma besterik ez bada
ere, azkenean Antikristo bilaka daitekeela ahaz-
tu zitzaiolako.

O, zorioneko ezjakintasuna! O, ezjakintasun
santua! Pasioko Frai Tomasek ez zuen ezagutzen
zure bertute zerutiarra; Hagiografien dirdira mis-
tiko eta miraritsuen artean, Jainkoaren zenbait
zerbitzari ñimiñori ninbo berezia ezartzen dien
bertutea. Doktoreek handiki azaltzen dute eta
komentatzen, nola Espiritu Santuaren begientzat
arima maitasuntsuak aintzagarriago diren, arima
burutsuak baino. Margotuak ditu Hello-k bere
Santu irudien vitreaux bikainetan Karitatearen
ongile horiek, apaltasunez eder diren horiek,
usapal diruditen izaki horiek, lirioak bezain xume
eta zuri, bihotzez garbi, espirituz behartsu, jau-
naren txoriñoen zorioneko senide, zeruetako iza-
rrek ere begi maitale eta senidekoiz begiratzen
dituzten horiek. Huysmans-ek, Durkal zintzo
bihurtzen den liburu zoragarrian, distira paradi-
sutiarrez jazten du lego urdezaina; izan ere,
honek arkaingeru koruen harridura eta zerueta-
ko ahaldunen txaloa txerritegiraino erakartzea
lortu baitzuen. Pasioko Frai Tomasek ordea, ez



zuen hori ulertzen. Hark sinesten zuen, benetako
sinestunaren fedez sinestu ere. Baina, jakingri-
nak zirikatu egiten zion espiritua; izadiko ezkutu-
kien aztertzera bultzatzen zuen. Halakoxea zen
bultzada hau, ze ezin baitzuen ulertu jakingose
hori, estalkipean barneratzeko irriki mendera-
gaitz hori; pekatuaren lana, eta, Leizekoak, Aita
eternoaren maitasunerako erabat bizitzea gala-
razteko, zerabiltzan azpikeriak zitezkeenik.

Heldu zen, ba, Frai Tomasen eskuetara
Roentgen doktore alemanaren aurkikuntza, gor-
putz opakoetan zehar argazkia ateratzeko era
asmatu zuenekoa, zehazki azaltzen zuena; jakin
zuen Crookes-en hodia, argi katodiko eta X izpia
zer ziren. Ikusi zuen esku baten barne anatomia
guztia gardentzen zuen faksimila eta kaxa itxien
barruan erretrataturiko gauzen irudi garbia.

Orduz geroztik, erabat galdu zuen lasaitasu-
na. Nola aurki ote zezakeen berak jakintsu haien
aparailuaren antzeko tresna? Nola egin ote zeza-
keen bere komentuan, irudimen gaixoan milaka
pilatzen zitzaizkion, gauza haiek guztiak?

Beste komentukideak ohartzen ziren otoitz
orduetan eta kantukoan oldozkor, bat-bateko



asaldaketaz irabiatua zebilela; aldiz, aurpegia
gorri ipintzen zitzaion odolak hartua; hurrengo-
an, begiak, estasian iduri, zeruan tinkatuak edo
lurrean josiak zituen. Pekatuaren lana zen;
bihotz menderatu haren barnean tokia hartzen
baitzihoan; jakingrina: Bibliako pekatua, on eta
txarrari dagokion zientzia, arbolaren aurreko
Adanen pekatua.

Multzoka zetozkion ideiak burura fraileari,
aparailu zoragarri haiek nola eskuratu ezin
asmatu zuen bitartean. Zenbateko bere bizitza-
ren zatia ez ote zukeen emango hark jakintsu
berri haien tresna bitxiak bere fraile-laborategi
arruntean ikusi eta, irrikiz nahi zituen frogak ate-
ratzeagatik!, giza jakinduriari aro berria irekitze-
ra zetozen entseiu zoragarriak egiteagatik!
Horrela jarraituz gero, ez zitekeen ezina bizi mis-
terioaren giltza aurkitzea... Jadanik gure gorpu-
tzaren barrua argazkiratzen bazuten, agian las-
ter izadia bera, eta, arimaren sorburua begiz
ikustera hel daiteke gizakumea; eta zientzia,
jainkozko gauzetan erabiliz gero, —zer dela eta
ez?—, estasiazko ikuskarietan eta espiritu zeru-
tiarren agerpenetan alegia, lor dezake haien tan-



kera zehatz eta benetakoak kaiolaratzea... Lur-
des-en, Bernardetteren garaian, instantaneo bat
atera izan balute!... Jesus edo haren Ama Santua
zenbait aukeraturi agertzen zaionean, kamara
iluna erabiliko balitz... O, orduan bai komentzitu-
ko liratekeela gaiztoak! Orduantxe bai erlijioa
garaile!...

Horrelako pentsakizunetan zebilen fraile
gizarajoa, burua apurtu beharrean, ilundietako
printzerik amorratuenaren tentaldipean.

Eta, zera gertatu zen: une haietako batean,
irrikialdi bizienaren mende zegoen garaian, zel-
dan esanekoa egiten eta otoitzean egon behar
zukeen orduan, komentuko fraileetako bat etorri
zitzaion, abitupean pardel bat zeramakiola.

— Anai —esan zion—, jakintsuek munduaren
harrigarri darabilkiten makina horietako bat nahi
ze nukeela entzun izan dizut. Lortu ahal ukan dut
bat zuretzat. Hemen daukazu.

Eta Tomas harrituaren eskuetan pardela utzi,
eta desagertu egin zen; hau, ordea, ez zen ohar-
tu, desagertu zitzaion unean, bi aker hanka era-
kutsi zituela hark abituaren azpitik; ez baitzuen
horretarako betarik. Tomas bere esperimental-



diei atxiki zitzaien, opari misteriotsua hartu zuen
egunetik. Maitinetan huts ematen zuen, ez zen
mezetara joaten, gaixorik zegoen aitzakiatan.
Aba Probintzialeak akar egiten zion; arrotz eta
misteriotsu zebilela ikusten zuten denek, eta
haren gorputz-arimetako osasunaren beldur
ziren.

Eta, berak zer egiten zuen?
Bere eskua, fruituak, liburu barruetako san-

tuak eta beste zenbait gauza argazkiratu zituen.
Gau batez, gizarajoa, ausartu zen azkenean

bere burutapena zertzera...
Elizara abiatu zen, espatsu, pauso isilka.

Habearte nagusian sartu zelarik, aldare nagusi-
rantz jo zuen, non olio-kriseilu tristearen argitan,
gure Jauna baitzegoen ageri. Ireki zuen sagra-
rioa. Atera zuen kopoia. Hartu zuen hostia saga-
ratua. Iheska alde egin zuen bere zeldara.

Hurrengo egunean, Pasioko Frai Tomasen
zeldan

Artzobispo jauna zegoen Aba Probintzialaren
aurrean.

— Jaun Txit Argia —ziotsan honek— Frai
Tomas hila aurkitu dugu. Ez zebilen burutik bate-



re ondo. Bere ikasketa eta aparailuek kalte egin
diotelakoan nago.

— Itzalgarri horrek ikusi al du hau? —esan
zion Jaun Txit Argiak, lurretik jaso zuen argazki-
plaka bat erakutsiz; argazkian zera ageri bai-
tzen: Jesukristo Gure Jaunaren irudia, besoak
iltzeetatik askatuak eta jainkozko begietan begi-
razun ikaragarri bat zituela.



Salomon beltza
Behin batean —Salomon azkeneko loaldia-

ren atsedenean sartzera zihoan unean, eta kris-
talezko aretoan satan talde nekatuak lotan dau-
den bitartean—, arratsalde batean zur egina
geratzen da: burdinazko estatua zirudiela, irudi
harrigarri bat agertzen zaio begien aurrean: ilun-
dietako jenio edo printzea. Berak ezagutzen ez
duen ze jenio, ze ilunpetako printze zitekeen?
Haren eraztunaren indarra alper gertatzen zen
agerkari, honen aurrean. Galdezka hasten zaio:

— Zure izena?
— Salomon.
Harrituago dago orain jakintsua. Gero haren

aurpegiko edertasun bereziari begira jartzen da.
Berarenak bezalakoxe itxura eta begiratua
zituen. Berarentxen pertsona zela esan zitekeen,
sekulan ezagutu ez dugun bezalako azabatxez
egina.

— Bai —esan zion Salomon beltz zoraga-
rriak—. Zure berdina naiz, erabat zure alderan-
tzia izatea beste alderik gabe. Mundu diskoaren



aurrealdea zurea da; baina, ni naiz atzealdearen
jabe. Zuk egia maite duzu; ni gezurraren erregea
naiz, hau baita dagoen guztia. Eguna bezain
eder eta gaua bezain oskarbi zara. Nire errainua
zuria da. Zuk eguzkiak argitzen duen alderditik
aurkitzen diezu gauzei zentzua; nik ezkutukotik.
Zuk ilargi argian irakurtzen duzu; nik, ezkutuko-
an. Zure djinns-ak munstroak dira; nireak, eder-
tasunaren eredu direnen artean distiratsu ageri
dira. Zuk, aingeruek emandako lau barri dara-
matzazu eraztunean; deabruek nirean ur ttantto
bat, odol ttantto bat, ardo ttantto bat eta esne
ttantto bat, ipini dituzte. Zu abereen hizkuntza
ulertu duzulakoan zaude; nik badakit hotsak bes-
terik ez dituzula ulertu, ez duzula hizkuntzaren
muinik ulertu.

Artean isilik egon zelarik, honela mintzatu
zitzaion handikiro Salomon:

Jainko handiaren izenean! Hari eta Hark egi-
niko onenari oldartzen zatzaizkion espiritu gaizto
hori, la ausartzen zara horrelako gauzak ziurta-
tzen? Gizakiak kutsa daitezke iritzi okerrez; Jau-
naren abereak, ordea, errugabe bizi dira. Nola



eraman nindezakeen auzipera haien pentsamol-
de kutsagabeak?

Eta Salomon beltzak:
— Dei iezaiozu —esan zion—, «Izaki guztiek

gora bezate Jauna», idatzia daraman harria
eman zion, bale-itxurako aingeruari.

Ipini zuen Salomonek eraztuna buru gainean,
eta, itxura gabeko aingerua agertu egin zen.

— Zein da zure benetako izena? —galde egin
zion Salomon beltzak. Aingeruak erantzun:

— Agian.
Eta deszertu egin zen. Salomonek abere guz-

tiei dei egin zien, eta, hala esan zion hegazte-
rreari.

— Zer adieraz hidan hik?
Eta hegazterreak:
— Nola zuk epaitu, hala epaituko zaituzte.

Berdin galde egin zien beste abereei. Eta haiek
erantzun:

Urretxindorrak: Neurriz ibiltzea da ondasunik
handiena.

Usapalak: Hobe litzaieke izaki askori egunik
ikusi ez balute.



Zapelatzak: Besteekiko errukirik ez duenak
ez du beretzat ere aurkituko.

Syrdar hegaztiak: Pekatariok, bihur zaitezte
Jainkoarengana.

Enarak: Egizue on, eta, jasoko duzue saria.
Pelikanoak: Gora Jainkoa zeru-lurretan!

Usoak: Dena igarotzen da. Jainkoa da betiko
bakarra.

Kala txoriak: Isilik dagoenak gehiagotan
asmatzen du.

Arranoak: Gure bizitzak, luzeena izanik ere,
beti joko du azkena.

Baleak: Hobeto bizitzen da gizakiengandik
urruti.

Oilarrak: Erabili Jainkoa gogoan, gizaki ari-
nok.

— Ongi! —esan zien handiki Salomon bel-
tzak—. Hik, hegazterre, gezurra diok. Gizartean
epai okerra besterik ez duk irteten garaile. Eta,
gizartean bezala, abere artean ere uste onak
otsoen ahoan ipintzen dizkik bildotsak. Hi, urre-
txindor, gezurra dion. Indarra erabiltzen duena
beste irabaztunik ez da. Neurritasunari urrikeria
eta koldarkeria deritzaio. Lehoiak, urjauzi han-



diak, ekaitzak, ez dira neurritsuak. Hik, usapal,
gezurra dion, iritzi hori ahulengatik ez badion
behintzat. Ludi azaleko krimen bakarra ahuleria
da, behartsukeriarekin batera. Hik, zapelatz,
gezurra diok. Errukia arinkeria zaitekek. Ai, erru-
kiorrak! Gorrotoa salbatzailea eta ahalduna duk.
Zapal itzazue txikiak; errematatu zaurituak; ez
eman ogirik gosetuei; gauzaestu erabat herre-
nak. Horrela lortzen da munduaren bikaintasun
osoa. Hik, syrdar, gezurra diok. Zurikeriaren txo-
ria haiz. Gainerantzean, Jainkoak X dik izan; Zero
zeritzak. Hik, enara, gezurra dion. Zapelatzaren
maitea haiz. Hik, uso, gezurra dion. Bi horien
amorantea haiz. Hik, kala, gezurra diok. Orro
egin edo trumoia jotzen duenak ez dik isildu
behar; haren alde zegok beti arrazoia. Arrano,
bele eta oilar, zozoen kaiolan itxi beharrak zai-
tuztet. Salomonek ez duela bere aintza guztian
nire kontra ezer lortu, bezain ziur esaten dizuet,
eta oilarraren begiak ez duela lurraren azalik
zulatzen ahal, bezain ziur.

Desagertu ziren abereak. Satanak, iratzarrik,
kristal artetik zelatan zeuden. Salomon, larrita-
sun ganduan, bere buruaren itxura ilunduaz hitz



egin zuen harengan begiztatzen zegoen, zeina
ezin baitzuen bere salmuketaz menderatu. Eta
Beltza abiatzera zihoan, berriro galdera hau egin
zionean:

— Nola duzula izena esan duzu?
— Salomon —erantzun zion irribarrez—.

Baina, badut beste izen bat ere.
— Zein?
— Federiko Nietzsche.
Jakintsua lurjoa geratu zen, eta aingeru hego

infinitodunarekin Jaunaren egia begiz gozatzera
joateko gertu jarri zen.

Simorg txoria heldu zitzaion hegaldi bizko-
rrean:

— Salomon, Salomon, tentatua izan zara. Biz-
kortu zaitez; poztu. Dabidengan dago zure itxa-
ropena! Eta Salomonen arima Jainkoarekin bat
egin zen.



D.K.
Kubako Santiagotik hurbil geunden goarni-

zionatuak. Gau hartan euria egin zuen; baina,
hala ere beroegi zegoen. Espainiatik heldu berria
omen zen gudindarreko konpania baten zai
geunden, handik alde egiteko; borrokarik gabe
etsipen eta amorruz beterik, goseak hiltzen
geunden toki hartatik alde egiteko. Konpainia
gau hartan bertan zen iristekoa, mezuak zioe-
nez.

Beroak gogor jotzen, eta loak atsedenik
eskaini nahi ez zidanez gero, karpatik kanpora
irten nintzen arnasa hartzera. Euriak atertu zue-
larik, zerua apur bat argitzen zihoan, eta sakon
ilunean izar batzuen dirdira ageri zen. Aske utzi
nuen buruan pilatua nerabilkien ideia tristezko
lainoa. Han urrutian zeuden gauza maiteak —
zenbat!— etorri zitzaizkidan gogora: gainetik
kendu ezinik generabilen zoritxarra; agian Jain-
koak bira zezakeela bere zigorra beste norabait,
eta guk bide berri bati hel geniezaiokeela, erre-
bantxa bizkor batean. Hainbeste gauza nituen



gogoan... Zenbat denbora igaro ote zen? Badakit
izarrak, poliki-poliki, motteltzen joan zirela.
Zelaiaren freskagarri egunsenti aldeko haizeak
jo gintuen, eta eguna argitzen zihoan; bitartean,
nire belarriei —ez dakit zergatik— tristegarri
zitzaien diana bere egunsenti notak barreiatzen
ari zen.

Geroxeago, konpainia hurbiltzen zetorrela
gaztigatu ziguten. Hala zen. Laster genuen geu-
rekin, eta gure lagunen agurrak eta gureak
eguzki berriarekin nahastu ziren.

Berehala, lagunekin hizketan geunden. Abe-
rriko berriak zekarzkiguten. Bazekiten azken
borrokaldietako berri. Lurjoak zeuden haiek ere
gu bezalaxe; baina, borrokarako, mendeku
gorrian astintzeko, etsaiari ahalik eta kalterik
handiena egiteko irriki sutsua zeukaten. Gazte
bikainak ziren, bat izan ezik; denak gure bila
zebiltzan berriketan egiteko, bat izan ezik. Jana-
riak eta abar ekarri zituzten eta banatu. Arrantxo
garaian, geure jateko apurra harrapazka hasi
ginen jaten, bat izan ezik.

Berrogeita hamar bat urtekoa zen; baina,
berdin zeuzkakeen hirurehun. Bazirudien haren



begirazun tristeak gure arimen sakoneraino
ikusten zuela, eta, mendeetako gauzak esaten
zizkigun. Behin edo beste hitza zuzentzen genio-
nean, ia ez zuen erantzuten ere; irribarre melan-
koliko bat egin eta bakandu egiten zen bakarda-
de bila; itsasaldetik horizonte aldera begiratu ohi
zuen horrelakoetan.

Bandera-eramailea zen. Nola zeritzan? Ez
nuen sekulan haren izenik entzun.

Zera esan zidan kapilauak handik bi eguneta-
ra:

— Ez dut uste oraingoz abiatzeko agindua
emango digutenik. Jendea borrokarako irrikiz
desesperatua dago. Batzuk gaixorik dauzkagu.
Azkenik, noiz ikusiko ote genuen bandera gaixo
santua aintzaz betetzen? Hauek honela, ikusi al
duzu bandera eramailea? Gaixoei laguntzen
bere bizia ere jartzen du. Berak ez du jan ere egi-
ten; bere jatekoa besteei ematen die. Hitz egin
dut berarekin. Gizon miraritsu eta arraroa da.
Izugaitza eta oso jatorra dirudi bihotzez. Zertu ez
daitezkeen ametsetaz jardun zait. Hemendik las-
ter Washington-en egongo garela uste du; eta
gure bandera Kapitolioan zabalduko duela,



gotzainak bere brindisean esan zuen bezala.
Azkenaldiko zoritxarrek sumindu egin dute;
babestuko gaituen ezkutuko zerbait badagoela-
koan dago ziur. Santiagorengan du konfidantza;
gure arrazaren jatortasunean, gure auziaren jus-
tizian. Ba al dakizu? Besteek adarra jotzen diote;
barre egin. Uniformearen azpitik koraza zahar
bat jazten duela diote. Hark ez die jaramonik egi-
ten. Nirekin hizketan ziharduela, hasperen sako-
nak atereaz, zerura eta itsasora begiratze zuen.
Gizon ona da; gure paisanoa, mantxegoa. Jainko-
agan sinesten du eta erlijioduna da. Poeta sama-
rra ere bai. Gauetan, laukoak errimatu, eta, bere
gisara, isilka esaten jarduten omen da. Adorazio
ia superstiziosoa opa dio bere banderari. Gauak
beilan igarotzen dituela diote; Lotan behintzat ez
du inork ikusi. Aitortuko al didazu bandera-era-
mailea gizon berezia dela?

— Kapilau jauna —esan nion— zerbait oso
berezia nabaritu dut, bai, sujet horrengan; beste
nonbait ikusia dudala uste dut gainera. Nola du
izena?

— Ez dakit —erantzun zidan apaizak— ez zait
bururatu erregistroan bere izena begiratzerik,



baina bere makutoan bi hizki daramatza irarriak:
D. K.

Akanpaturik geunden tokitik hurbil leize bat
zegoen. Haitzezko ahotik behera itzala besterik
ez zen ikusten. Harria jaurtiz gero boteka zihoa-
la entzuten zen, ez, ordea, lurra jotzen zuenik.

Egun ederra zen.. Eguzkiak Tropikoan ohi
duenez berotzen duen giroa. Abiatzeko presta
gintezen agindua hartua genuen, eta, ziurrenik,
egun horretan bertan izanen genuen yankien
gudataldeekin lehenbiziko topaldia. Zeru kiskal-
garri hartatik zetorren su amorratuak urreztatu-
riko aurpegietan, odolaren eta garaitu beharra-
ren irrikia ageri zen dirdiratsu. Gertu zegoen
dena abia gintezen. Klarinak marraztua zuen
aldean bere urre ikurra. Abiadari heltzera gindo-
azen, berebiziko galopadan biragune batetik ofi-
ziale bat agertu zenean. Gure buruzagiari dei
egin zion, eta misterioski hitz egin zuen harekin.

Nola esango dizuet hura zer izan zen? Seku-
lan ez al zaituzte azpian harrapatu itxaropen itu-
rri gerta izan zaizuen elizaren gailurrak? Ez al
duzue sekula jasan zeuron aurrean ama asesina-
tzen dizuetela ikusterik?... Hura izan zen honda-



mendirik handiena. «Albistea» zen. Galduak
geunden, erremediorik gabe galduak. Ez genuen
gehiago borrokan egingo. Geure buruak prisio-
nerotzat eman behar genituen, menderatutzat.
Cervera yankien mende zegoen. Eskuadra itsa-
soak irentsia zuen erabat, Ipar Amerikarren
kanoiek puskatu egin baitzuten. Munduan ez zen
une hartan geratzen Espainiak aurkitutakoetarik
ezer.

Etsai garaileari eman behar genizkion armak,
dena; eta agertu zen etsaia, deabru handi rubio
baten itxuran: Estatu Batuetako ofizialea, txima
zeken eta akerbizarduna; atzetik ehiztari begi
urdinezko eskolta zekarrela.

Eta sartu ginen eszena ikaragarrian. Eman
genizkien ezpatak; fusilak ere bai; Gudarietan
batzuk maldizioka ari ziren; beste batzuk zurbil-
tzen, begiak malkoz bustiak zituztela, indigna-
zioz eta lotsaz leher egin beharrean.

Eta bandera...
Banderaren garaia heldu zenean, ustegabeko

ekintza zoragarri baten izu goitiarrera eraman
gintuen zerbait gertatu zen. Mendeetako begira-
zunez hain sakonki begiratu ohi gintuen gizon



arraro hura, bere bandera gorri-horiarekin, agur-
begiraturik garratzena guri eskaini ondoren, hari
ukitzera inor ausartu ez ginelarik, han joan zen,
pausoz-pauso, leizera; eta, bere burua amildu
zuen. Eta, armadura batena zirudien metal zara-
taren oihartzuna zetorren amildegi beltzetik.

Geroago, zera zebilen kapiluaren buruan:
— «D. K.»....
Bat-batean asmakizuna argitu uste izan

nuen. Gizakera hura ez zitzaidan, noski, ezeza-
guna.

— D. K. —esan nion—, liburu zahar honetan
dator erretratatua. Entzun: «Gure hidalgoaren
adina berrogeita hamar bat urtekoa zen: egitura
irmoduna zen, haragiz iharra, aurpegiz zorrotz,
goiztiarra eta ehiztaria. Abizenez Kijada edo
Kesada zeritzala esan nahi baita —honi buruz
idazten dutenek alderen bat aurkitzen duten
arren—; nolanahi ere, egiazkotzat har daitez-
keen iritziek adierazten dutenez, Kijano zeri-
tzan.»

Bandera-eramailea zen. Nola zeritzan?



Arrubio kumea
Benvenuto Celliniz ari zirelarik, artegile

handi hark, behin arrubioa ikusi zuela, aitortzen
duela bere Bizitza-n eta, norbaitek barre egin
baitzuen, hala esan zien Isaak Codomano-k:

— Ez irribarrerik egin. Zin dagizuet, nik neuk,
orain zuek ikusten zaituztedan bezalaxe, arru-
bioa bera ez bada ere, arrubiokume edo anpusa
bat behintzat ikusia dudala.

Hitz gutxitan kontatuko dizuet gertatua.
Amerika guztian bezala, aztikerietan jardute-

ko eta aztiek ikusezinarekin harremanetan ibil-
tzeko ohiturak zituen herrialde batean jaio nin-
tzen. Haren misterio-altxorra ez zen desagertu
konkistatzaileak sartu ziren arren. Aitzitik, kolo-
nia garaian, katolikuntzarekin batera, ugaritu
egin ziren indar arrotzei dei egiteko ohitura dea-
brukerietarako joera, begi-mina... Neure lehen
urteak eman nituen hirian eguneroko gauzetaz
bezala hitz egiten zen, ondo gogoan daukat,
deabru agerketaz, iratxoez eta ingumez. Adibi-
dez, gure auzoan bizi zen sendi behartsu batean



zera gertatu zen: Penintsulako koronel baten
arima erratua agertu zitzaiola gazte bati eta ata-
rian lurperatua zegoen altxorraren berri eman.
Gaztea hil egin zen, agerkari miresgarri hura
zela medio; haren sendia, ordea, aberastua
geratu zen, haren ondorengoak gaur egun diren
bezalaxe. Gotzain bat beste gotzain bati agertu
zitzaion, katedraleko artxiboetan galduriko agiri
bat zein tokitan zegoen adieraztera. Ondo gogo-
an daukadan etxe batean deabruak emakume
bat hartu eta leihotik eraman zuen. Zera ziurta-
tu zidan gure amonak: alegia, bururik gabeko
fraile bat ba omen dela gauaren beldurgarri; bai
eta eskutzar handi iletsu bat ere, bera bakarrik
agertzen dena, armiarma infernutarra bailitzan.
Hori guztia haurtzaroan entzundakotik dakit.
Baina, neuk ikusi nuena, neuk ukitu nuena,
hamabost une nituela izan zen; bai, neuk ikusi
eta ukitu nuen errainuen munduan, eta ezkutuki
ilunen munduan bizi direnetako bat.

Espainiar probintzietako zenbaiten antzeko
hiri hartan, zortzietan ixten zituzten ateak auzo-
kide guztiek, eta, beranduenez, bederatzietan
kaleak bakarti eta isil geratzen ziren. Ez zen



entzuten teilatupeko habietan hontzek ateratzen
zuten zarata, edo, ingurumarietako zakurren
zaunka hotsa besterik. Sendagilearen edo apai-
zaren bila, edo, gaueko beste premiaren baten-
gatik norbaitek etxetik irten beharra izaten zue-
nean, gaizki harriztutako kale zarpiletan zehar
joan behar izaten zuen, bakoitza bere zutabean
ezarririk zeuden petroliozko kriseiluen argi
mottela lagun.

Batzutan, musika edo abesti oihartzunak
entzuten ziren. Espainiarrek ohi dituzten serena-
tak ziren; gitarra lagun, senargai edo emazte-
gaiari zuzenduriko samurkiak esaten zituzten
aria eta erromantzeak. Ez zen beti berdina: gita-
rra hutsa eta senargai kantaria, eskuarte gutxi-
koa zenean; koartetoa, septuorra, edo, baita
orkestra osoa bere piano eta guzti ere, irrikaga-
rri zitzaion emakumearen leihopera kantuz zeto-
rrena, halako edo beste jauntxo diruduna
zenean.

Hamabost urte nituen nik eta biziaren eta
munduaren gose nintzen. Gehien irrikatzen
nuena kalera irten eta serenata haietako jendea-
rekin joatea zen. Baina, nola lortu?



Haurtzaroan zaindu ninduen gure izeba zaha-
rrak, arrosarioa errezatu ondoren, etxeko bazter
guztiak miatu, ate guztiak ondo itxi eta giltzak
jasorik neure ohatzean ongi etzana uzteko ohitu-
ra zuen. Egun batean, ordea, nire lagun bat, neu
bezain gaztea, festa batetara joatekoa zen, eta
hitzik tentagarrienez adierazi zizkidan jai haren
lilurak. Gauera bitarteko ordu guztietan urduri
egon nintzen; ez, hala ere, nola ihes egin pentsa-
tu eta prestatu gabe. Hala, gure izeba zaharra-
ren bisitariek alde egin zutenean, —haien artean
apaiza eta bi lizentziatu—, politikaz hitz egitera
edo tutean nahiz tresilioan jokatzera etortzen
baitziren, eta, otoitzak errezatu ondoren, mundu
guztia lotaratu zenean, ez nuen neure proiek-
tuan hastea besterik pentsatu: andre itzalgarria-
ri giltza ostu behar nion.

Handik hiru bat ordutara, ez zitzaidan asko
kosta hori lortzea; bai bainekien giltzak non jaso-
tzen zituen; eta gainera, aingeru baten gisan
zegoen lotan. Behar nuenaren jabe eginik, zein
aterena zen ere banekienez gero, irten nintzen
kalera; urrutian, biolin, xirula eta biolontxeloaren
akordeak entzuten hasiak ziren unean, hain



zuzen. Gizon egina nabaritu nuen neure burua.
Melodia zetorren alderantz joan, eta, berehala
heldu nintzen serenata tokira. Musikoek soinua
jotzen zuten bitartean, festalariak zerbeza eta
likoreak edaten ari ziren. Gero, sastre batek,
gaualdi hartako tenorioak, abesteari ekin zion;
lehenbizi. «A la luz de la pálida luna», eta gero,
«Recuerdas cuando la aurora»... Niretzat gau
txit berezi hartan gertatua gogoan zeinen tinko
geratu zaidan adieraztearren ematen dizkizuet
zehazki hauek guztiak. Dultzinea haren leihon-
dotik beste batzuenera ere joatea erabaki zuten.
Katedraleko plazatik igaro ginen. Eta, orduan...
Hamabost urte nituela esan dut, tropikoan, gaz-
tetxo-aroko irriki guztiak iratzar zitzaizkidala
indartsu... Eta gure etxeko presondegian, ikaste-
txera joateko bestetarako irteten ez nintzela, eta
zaintzaile haien eskuetan, eta ohitura zaharregin
arabera... Misterio guztiei buruz erabat ezjakin
nengoen. Hauek honela, a zer nolako poza hartu
nuen, katedraleko plazatik igarotzean, espaloian
eserita emakume bat, buru-oihalez ostendua, lo
itxuran, ikusi nuenean! Geratu egin nintzen.



Gaztea? Zaharra? Eskalea? Eroa? Gutxi axola
niri. Neure ametsetako aurkinkundearen bila
nindoan, abentura irrikatuaren bila.

Serenatazaleak bazihoazen.
Plazako kriseiluen argislada ozta-ozta iristen

zen. Hurbildu nintzaion. Hitz egin ere bai; ez dut
esango hitz samurrak erabili nituenik; bai, ordea,
sutsuak eta zirikagarriak. Erantzunik jaso ez nue-
larik, makurtu eta bizkarrean ukitu nuen, eran-
tzunik eman nahi ez eta, aurpegirik ikus ez nie-
zaion ahaleginetan ari zen emakume hura. Ten-
talari eta barro jokatu nuen. Eta garaipena lortu
nuela uste izan nuenean, irudi hura nireganantz
itzuli zen; agertu zidan bere aurpegia eta, izuga-
rririk bada hura izugarria! Aurpegi hura lirdinga-
tsu eta desegina zegoen. Begietan bat matrail
hezurtsu eta zornajarioan zintzilik ageri zitzaion.
Ustel-kiratsaren antzeko zerbait etorri zitzaidan.
Aho ikaragarritik orro-algararen antzekoa irten
zitzaion. Gero, gauza hark, imintziorik makabro-
ena eginaz, honela adieraz genezakeen zarata
atera zuen:

— Kggggg!...



Ileak zutitu zitzaizkidan. Salto handi bat egin
nuen, garrasi handi bat. Deika hasi nintzen.

Serenatakoren batzuk etorri zirenerako,
«Gauza» hura desagertua zen.

Neure ohore hitza ematen dizuet, esan zuen
azkenik Isaak Codomanok, kantatu dizuedana
egia berdaderoa dela.



Pazko ipuina
Gau zirraragarria, benetan... Réveillon deri-

tzan gaufesta, libera, dolar, rublo, peso eta fran-
koen zeingehiagokaren inguru, hainbeste eder-
tasun eta ittuskeria kosmopolita biltzen den
luxuzko hotel dotore horretan. Eta txanpainaren
alaitasuna lagun, eta dirdaikariak eta gema-
bitxiak ikuskari zirela. Musika, berriz, zentzuz-
koa, urrutitik...

Ez dut gogoan nork gidatu ninduen emakume
talde harengana; yanki, italiar, argentinar...
emakumeak ziren hango lore. Eta harriduraz
xoratua geratu nintzen, lepoan dotoregarri
bakartzat galartzua, estu eta gorria zeraman,
beste emakume limurgarri eta arraro haren
aurrean... Gero, izen ospetsua zeraman diploma-
tiko batek gazte aleman poliglota bat aurkeztu
zidan; fina, hiztun bikaina, emakume munduta-
rrei gustuko kontu atsegin eta arinak esaten,
ederrez eder ibili ohi zena.

— M. Wolfhart —esan zidan ministroak—,
gizon atsegina.



Luzaro jardun nintzen alemanarekin kontu-
kontari. Gazteleraz hitz egin nahi izan zuen, eta,
egia esan, ez dut sekula beste erdaldun alema-
nik ikusi hain ongi mintzatzen. Espainiari eta
Hego Ameriketara eginiko bidaiez jardun zitzai-
dan. Bioi lagun zaizkigun zenbait jendez eta
haiek ostenjardunetarako duten joeraz ere hitz
egin genuen. Buenos Aires-en poeta handi bate-
kin nire lagun zahar batekin, harremanetan
egona zen, ofizina publiko batean: Patrizio adis-
kide jatorrarekin... Madrilen, berriz... Berehala
gure arteko jarduna oso bihozkor bilakatu zen.
Hoteleko dotore-giroan, berandu samar agertu
zen emakumea gertatu zitzaidan arretagarrien.
Haren itxurak erregeena eta, aldi berean, doto-
rea den zerbait zekarkidan gogora. Neure mires-
harridura eta berotasuna hizketa lagunari agertu
nizkionean, Wolfhart-ek zera esan zidan isilpean,
halako irribarre batez:

— Begira iezaiozu zorrotz! Historiarako
burua! Historiarako burua!

Ongi begiratu nion. Emakume hark coiffures
à la Cléopâtre zeritzatenen antza zuen perfilez
eta orrazkeraz, garai hartako gehiegikeriarik



erakusten ez zuen arren; airez eta izaeraz,
berriz, batez ere, lepoan dotoregarri bakartzat
zeraman galartzu gorria espagarri gertatu zitzai-
danez gero, erabat Maria Antoniete erreginaren
erretratuen berdina aurkitu bainien, denbora
luzean, isilik, begirik kendu gabe, egon nintzaion
begira. Historiarako burua ote zen benetan?
Hain historiarakoa hurbiltasunez... Handik bi
pausora, Konkordia plazan... Bai, buru hura, zir-
kasia erara, Bel-Poule erara, ingeles burukoen
erara, xalo-txano erara, queue en flambeau d’a-
mour erara, chien couchant erara, Diane erara,
eta auskalo beste zenbat eratara orraztu bide
zen buru hura...

Hall-eko bazter batean eseri zen andrea, eta
Wolfhart-ekin bestekin ez zen hizketan egon, eta
alemanez gainera, nire irudirako. Ardoek ezarria
zidaten, ordurako irudimenean urrezko ganduz
eginiko euren mugimendua; eta, misteriozko
izaki zoragarri haren inguru balizketa eztiak aire-
rarazi nituen. Orkestra, egoki beharrez, pabana
bat ari zen jotzen. Adats hautseztatuak, euli ase-
sinoak, ametsetako trianoi-jauregiak, galaikeria
aberatsa eta poesiaz jantziriko nasaikeria, hain-



beste irudi adoragarri, hainbeste zoramen zoli
eta pipertsu, orri gogoangarrirakoak, anekdota-
tegirakoak, eskutitzerakoak, panfletokoiak...
Bertsorik samurrenak zetozkidan gogora, gai
horiez idatziak: Montesquieu-Fezensac-enak,
Régnier-enak, Lucini-ren italiar poema zoraga-
rriak... Eta, amesmen hartarako gertu baineu-
kan, mirari-ipuinak, Liburu zaharretako jakin-
tsuek ikasiriko materializaketak, zientziaren
ahalmenak, nerabilzkien gogoan... Egunean
baino hurrengoan sakonagoa den igarkizun bati
eskua luzatzea besterik ez diren arren. Nire buru
asaldakorra berehala zen lanean. Eta, neure
pentsakizunetatik irtenik, andre haren izena gal-
detu nion alemanari; hark, ordea, nahaspilatu
egin zuen erantzuna, historiarako buruaren kon-
tua errepikatu besterik egin gabe; ez nintzen,
noski, batere pozik geratu. Ez zitzaidan egoki iru-
ditu gehiago lehiatzea; baina, berriketan jarrai-
tuz, zorionak eman bainizkion neure lagun dir-
daitsuari Alemanian edertasunaren halako ale
zoragarriak dituztelako, hala esan zidan ezarian:

— Ez da alemaniarra. Austriarra da.



Eder Austriarra zen. Eta ni Kurcharsky-ren,
Riotti-ren, Boizot-en erretratuetan haren antzik
ba ote zen bila hasi nintzen, bai eta Grevin
museoko argizarizko irudietan ere...

— Oraindik goiz da —esan zidan Wolfhart-ek,
bizi zen hoteleko atean utzi nuenean—. Pasa zai-
tez aurrera une batez; esan ditzagun kontu
batzuk gehiago, alde egin dezadan baino lehen.
Bihar Parisa noa, eta nork daki noiz topo egingo
ote dugun berriro elkarrekin. Sar zaitez. Whisky-
and-soda bana hartuko dugu, ingelesen erara,
eta interesgarria den zerbait erakutsiko dizut.

Aszensorez igo ginen haren gelara. Valet
batek britainiar edalontzi bat eramanarazi zigun,
eta alemanak paper zaharrez beteriko kartapa-
zio bat atera zuen. Erretratu bat zeukan han,
zurean irarria.

— Hona hemen —esan zidan— gure asabeta-
riko baten erretratua; Theobald Wolfhart zen;
Heidelberg-ko irakaslea. Nire aitona hau bazite-
keen azti samarra, baina, dudarik gabe aski
jakintsua zen. Julius Obsequens-en mirariei
buruzko lana berregin zuen, Aldo Manuziok ira-
rria; eta liburu ospetsu bat argitaratu zuen: Pro-



digiorum ac ostentorum chronicon; 1557an Basi-
lean agertu zen infolio bat. Nire asaba horrek ez
zuen bere izenpean argitaratu, Conrad Licosthe-
nes izengoitipean baizik. Theodobald Wolfhart,
nire iritziz, aztikeria zurian ziharduen filosofoa
zen; bihotz osoduna. Haren garaia beldurgarria
izan zen, krimenez eta hondamendiz betea.
Moralista hark errebelazioa erabili zuen ankerke-
riaren eta saldukeriaren aurka; eta jendeari,
zera, ikustezinaren mehatxuak, espantuzko
ezaugarrien bidez eta fenomenu ulergaitzez,
nola agertzen diren adierazi zion. Adibideetan
bat zera izango da: 1557an kometa bat agertu
zela, ordu laurden bat besterik iraun ez zuen
arren, gertakari ikaragarriak iragarri zituena.
Gure aitonak hitzekin ohi zigun kometa hartaz,
haurtzaroan ikusia baitzuen berak; ikaragarri
handia eta odol-kolorekoa omen zen, bere isats-
muturrean azafran kolorea hartzen zuela. Ikus
ezazu honako bere estanpa honetan; hor duzu
Lykosthenes-en azalpena ere. Begira ezazu zer-
nolako harrigarrikeriak ikusi zituzten haren
begiek. Goi aldean, beso bat dago berealdiko
ezpata mehatxukorraz armatua; azken mutu-



rrean hiru izar distirati; baina, mutur-muturrean
daramana da handiena eta argitsuena. Alboetan
ezpatak eta puinalak daude, denak hodei-zirkulu
batean bilduak, eta, arma horien tartean, giza-
buru batzuk. Geroago, Simon Goulard-ek zera
idatzi zuen halako harrigarri fantasiazkoei buruz,
kometaz ari zela; «Le regard d’icelle donne telle
frayeur a plusieurs qu’aucuns en moururent;
autres trombrent malades». Autore batek dioe-
nez, berriz, Petrus Greusserus-ek, Lichtenberg
astrologoaren ikasleak, fenomeno ikaragarri
hura bere artearen araupean ezarri zuelarik,
halakoxe ondorio naturalak atera omen zituen
eta halakoxe iragarpenak egin, ze, bururik zen-
tzudunenak ere nahasturik ibili baitziren mende
erdi bat eta gehiagoz. Likosthenes-ek Hungaria-
ko eta Erromako hondamendiak aipatzen baditu,
Simon Goulard-ek turkoek Hungarian jasandako
borrokaldi ikaragarriez, Subia-ko, Lonbardiako
eta Veneziako goseteaz, Suitzako gudateaz, Aus-
triako Vienan gertaturiko hertsiketaz, Ingalate-
rrako lehorteaz, Holandan eta Zeelandan gerta-
tu ziren itsas-handiaren gainezkaldiez eta Portu-
galen zortzi egunez iraun zuen lurrikaraz mintzo



zaigu. Likosthenes-ek gauza harrigarri asko
zekien. Ekialdetik zetozen pelegrinoek zerutika-
ko ikuskariak kontatzen zituzten. Ez al zuten
1.480an itxura gaiztoko kometa bat ikusi Ara-
bian, Denboraren eta Heriotzaren zantzuz jan-
tzia? Zorigaiztoko iragarkari haien ondoren,
Korintiako hondamendiak eta Poloniako gudatea
etorri ziren. Ladislao eta Huniada zeritzan Matias
elkarkidetu egin ziren. Ikus ezazu komentatzai-
learen ñabardura hau: Lainoek badituzte euren
flotak, haizeak bere gudarosteak dituen bezala.
Likosthenesek, ordea, Alemaniako erdi aldean
bizi zelarik, ez du oinartzen gertakizun hartan.
Zera dio: «gure aroko 114. urtean itsasuntzien
irudiak agertu omen zirela lainoetan. San Ago-
bardo Liongo gotzaina jakitunago ageri zaigu.
Honek badaki ondo asko untzi arin horiek zein
alderdi fantastikotarantz doazen. Magonia herri-
ra doaz, eta, badaezpadakoarengatik gorde du
nondik norakoa esan gabe. Untzi haiek tempes-
tarii zeritzaten aztiek gidatuak zihoazen». Gehia-
gorik ere konta diezazuket, baina, goazen
garrantzizkoenera. Gure asaba zera heldu zen
aurkitzera: zerua eta inguratzen gaituen atmos-



fera guztia misteriozko ikuskari horiez beteak
daudela, eta bere lagun alkamilarien laguntzari
esker, elixir bat lortu zuen, giza begiei berebiziki
agertzen zaizkien gauzak, noiznahi ikusteko
ahalmena ematen duena. Aurkitua dut nik isilpe-
kari hori —bukatu zuen Wolfhart-ek—, eta
hemen daukazu —jarraitu zuen— miraria, pasti-
la txiki hauetan. Whisky apur bat gehiago?

Ez zegoen dudarik, alemana aldarte oneko
gizona zen, eta, alkohol ingelesaren zalea ez
ezik, beste paradisu artifizial guztien zalea ere
bazen. Hauek honela, erakutsi zidan pastila
kaxan, opioz edo kirru indiarrez osaturiko nahas-
te bat ikusten zela zirudidan.

— Milesker —esan nion—. Ez dut sekulan das-
tatu, ez dastatuko ere, droga sagaratuaren era-
ginik, Ez haschis-ik ez Quincey-ren pozoirik...

— Ez bata eta ez bestea. Bizkorgarria duzu
hau, zoragarria urduritasunik gabeentzat ere.

Ez baitzen isiltzen, azkeneko whisky zurru-
txoarekin batera hartu egin nuen pastila, eta,
agur eginik, alde egin nuen. Kalean, hotz zegoen
arren, nire zainetan epeltasun atsegina zebilela
ohartu nintzen. Baina, pastilarena ahazturik,



asko edanaren ondoriotzat jo nuen. Concordia
plazara heldu nintzenean, Eliseo Landa-en albo-
an, nigandik hurbil, emakume bat zihoala ohartu
nintzen. Hurreratu nintzaion pixka bat, eta harri-
tu egin nintzen hura, ordu hartan, oinez eta han-
diki jantzia ikustean; batez ere, argi islada une
batean haren edertasun paregabea ikusirik,
réveillon-ean artegagarri gertatu zitzaidan
andrea bera zela ohartu nintzenean; dotoregailu
bakartzat lepo zuri-zurian galartzu mehe eta
gorria, zauri bat bezain gorria, zeraman hura bai-
tzen. Urrutiko erloju bat entzun nuen orduak
jotzen. Auto baten bozinakada ere entzun nuen.
Mozkorraldi, arraro batek harrapatua nabaritzen
nuen neure burua. Eta, supernaturazko gertaka-
ria zitekeenaren burutapena erabat baztertuz,
obeliskotik aurrera Tulleri alderantz zihoan ande-
rearengana jo nuen.

— Madame —esan nion—, madame...
Zirimiri mottel bat ari zuen ezko eta hotz, eta

plazako argien dirdirak nahasia eta iratxo-giro-
koa zirudien. Plazako une batetaraino heltzean,
andrea begira jarri zitzaidan; bat-batean, zine-
mategiko antzoki bat edo agertu zitzaidan. Jende



askoren errainuen antzekoak zeuden, ametseta-
koa zirudien giroan; eta nik ez nekien esaten
nola nabaritu nuen neure burua, benetakoa eta,
aldi berean, pentsamendu hutsekoa zatekeen
izamolde hartan... Jaso nituen begiak eta, zeru-
sabai ilunean Likosthenes-en liburuko estanpan
zeuden irudi berberak ikusi nituen: beso handi-
tzarra, ezpata handitzarra, buruz inguratuak.
Andereak —begiratu egin baitzidan— itxura tris-
te gaitzigarlea zeukan, eta, sorginkeriaz zirudie-
la, soinekoak aldatuak zeuzkan; fichu antzeko
batez zegoen jantzia, ertz-mutur luzeak aurretik
eroriak zituela. Haren buruan ez zen ikusten
orain à la Cléopâtre orrazkerarik, baizik eta buru-
sare arrunta; honen ertzen azpitik, berriz, adats
zurituak ageri zitzaizkion. Gero, hurbilagotzera
nindoakiola, albo batean, gurdixka zirudien zer-
bait zegoela ohartu nintzen; bai eta trikornioz,
ezpataz eta, beste batzuk, zikaiez hornituriko
giza irudi arreak ere. Bestaldean, gizon bat zal-
diz, eta gero taulagain bat edo... O, Jainkoa, jaki-
na: hara hemen lehen ikusia errepikatzen... Ba
ote da niregan oharmenik une honetan ere? Bai,
baina, une hartan ikuskai zitzaidan ikustezinak



inguratua naukala nabaritzen dut. Bai, gilotina
da. Eta benetakoa balitz bezalaxe ikusten dut
lozorroan —zinemategiaz mintzatu al natzai-
zue?— tragedia garatzen... xehetasunak, ez
dakit zergatik, gogora ezin ekarri baditut ere,
anderea berriro begira jarri zitzaidala ikusi,
nuen; eta, beso, ezpata, hodei eta buruen ikus-
kari zerutiar eta igerkorraren azafran koloreko
dirdirapean, zera, lehentxeago hoteleko aretoan
benetako bere lilura bikainez, bere itxura harroz,
odol-koloreko galartzu medarrez hornituriko
bere lepo zuri-zuriaz, miresgarri gertatu zitzai-
dan hura aizkora mekanikoaren pean erortzen
ikusi nuen.

Misteriozko ikuskizun hark zenbat denboraz
iraun ote zuen? Ez nuke esaten asmatuko; zien-
tzia itsumustuan dabilen eremu ezezagunean
gertatu baitzen; ametsak tokirik ez duen
garaian; esperimentuzko oharketek adierazi
dutenez, segundo bakar batean mila urte igaro
daitezkeen denboran. Desagertu zen hori guztia;
eta, zein tokitan nengoen ohartu nintzenean,
Tulleri aldera jo nuen zuzen. Aurrera joan eta,
lorategi barruan nengoela ohartu nintzen; eta



berehala zera etorri zitzaidan burura: nolaz ote
zeuden ateak artean zabalik. Beti ere gau-ordu
haietako gandu mottelaren babesean, aurrera
jarraitu nuen. Rivoli-kale aldeko lehen atetik
irtengo nauk —esan nion neure buruari—; agian
zabalik egongo duk hura ere... Zer dela eta ez
duk, ba, egongo zabalik?... Baina, Lorategi hura
Tulleri-koa al zen, ala ez? Zuhaitzak, adaje ilune-
ko zuhaitzak, negutearen bihotzean... Pauso bat
ematerakoan harria zirudien zerbaitekin tupust
egin nuen, eta, erdi kordegabetua nengoen
arren, beldurgarrizko harriduraz, kexua zirudien,
eta, totelka eta itokarrean esaniko hitzaren
antzeko aiuma bat entzun nuen; neure oina zau-
ritu zidan gauza hartatik zetorren; eta ez zen
harria, burua baizik. Eta zerurantz begiratu nue-
larik, ilargia ikusi nuen, lehen ezpata ikaragarria
zegoen lekuan; eta han zeuden Likosthenes-en
estanpako buruak. Lorategi hark, berriz, basoa
bezain zabala baitzen, miraritegi hartan zegoen
lilura itzalgarriz bete ninduen. Eta, keaztaturiko
urre-oihalean zehar bere dirdai tristeak bidal-
tzen, ilargiko burua zegoen han goian. Gero,
ziurtasun poetikoan, liburu santuetako ziurtasu-



na bezalakoa nabaritu nuen neure baitan; eta,
egokitasunik gabea zirudien motiboren batenga-
tik neure buru-kutxan honako hitz hauen oihar-
tzuna entzun nuen: «Azken ordua! Tripoli! Pekin-
go garaipena!»; egun hartako egunkarietan ira-
kurriak, hain zuzen. Jainkozko gauzetarako
neure irrikiari zegokionez, esan ezin ahalako ito-
larria esperimentatzen nuela, zera pentsatu
nuen: «O, Jainkoa! O, Jauna! Gure Aita!»... Begi-
ratua aldatu nuen, eta, urrezko argitasun samu-
rrean, lira moduko bat ikusi nuen; eta liraren gai-
nean buru bat, Luxenburgoko Gustave Moreau-
ren Orfeorenaren berdin-berdina. Aurpegian
atsekabea ageri zuen; inguruan, berriz, bazego-
en zerbait, izakien mugimendua zirudiena: ari-
mak mugimenduz nabarmentzen zaizkielako,
animatu deritzaien izakienak eta, barne mugi-
mendu ezkutua dutelarik, inanimatu deritzaiene-
na. Zera entzun nuen, gogoan dudanez, buru
hark zioela: «Etorriko da, etorriko damu eguna,
eta lira, bakez sagaratua gertatuko da orduan!»
Eta Orfeoren burutik hurbil, arrosa mirarigile bat
eta itsasbelar bat ikusi nituen; eta urrezko dor-
doka bat haietara zetorrela.



Garrasi handi bat entzun nuen, ordea, bestal-
detik. Garrasia, berriz, ahots askotariko koru
batenaren antzekoa zen. Eta, esan dizuedan
argiari esker, zuhaitz bat zela garrasika ari zena
ikusi nuen; fruituen ordez, buruz beterik zeuden
zuhaitzetariko bat; eta musulmanen liburu
sakratuak aitatzen duen zuhaitza zela pentsatu
nuen. Al handi eta guzialdunaren ospez esaniko
hitzak entzun nituen. Eta zuhaizpean odola zego-
en.

Aurrera jarraitu beharrean, atzera, lorategiko
atakara joan nahi nuen ahalegin guztian; baina,
zera ohartu nintzen entzuten zela alde guztieta-
tik: ilunpean nabarmentzen ziren edo zuhaitzen
enbor artetik agertzen ziren ezin konta ahala
argiz inguratutako buruaren zurrumurru, ahots,
eta hitzak. Zenbait lozorroalditako une samine-
tan izan ohi denez, gertatzen zitzaidan guztia
ametsa besterik ez zela pentsatu nuen, neure
beldur-ikara apur bat menderatzeko. Bien bitar-
tean, buru beldurti eta higuingarri bat berreza-
gutu ahal ukan nuen, heroi batek bete esku zuriz
helduta, narrasti-gandor higikor eta inpernutia-
rretik helduta, zeukala: hainbeste aldiz madari-



katuriko medusa-burua zen. Urre-haragizko
emakume besoa zitekeen beso batetik zintzilik
beste buru bat zegoen, bizar beltz kizkurduna;
Holofernes gudariaren burua zen. Eta Joan
bataiatzailearen burua; eta, gero, bizikera bere-
ziz bizirik zirudiela, Apostoluaren burua; behin
Erroman lurretik iturria jaioarazi zuen Apostolu
haren burua; eta, beste buru bat: Rodrigo Daz de
Vivar-ek, mendeku afarikoan, bere aitaren
mahai gainera jaurti zuen hura.

Eta beste batzuk: Ingalaterrako Karlos Erre-
gerena eta Maria Estuart Erreginarena... Eta
buruak ugaritzen zihoazen, multzoka, talde
makabroak osatuz; eta, espazioan zehar hilobie-
tako odol-ihintza zebilen; eta, Bayaceto-ko bi
mila aztorezainen buru tximatsuak ziren; Asiako
errege eta handizkien jauregietan lepoa moztu
zieten haren-neskatxen buruak ere bai; eta
euren fedearengatik, gorrotoagatik, giza-legeen-
gatik lepoa moztu zieten haienak; Basati taldeen
eskuetan, espetxeetan, errege-dorreetan, Gen-
giskan-en, Abdulhamideen eta Behanzin-en
eskuetan dekapitatuak izan zirenenak...



Hala esan nuen neurekiko: O, irabazle txar
hori! Beti izango ote haugu lur honetan? Eta, hi
ere, Paris, munduaren buru haizen hori, aizkoraz
moztu eta heure gorputz handitzar horretatik
kendu egingo ote haute?

Nire barne-hitzak entzun izan balira bezala,
Luis XVI.aren burua, Lamballe-ko printzemearen
burua, Jauntxoen eta iraultzaileen buruak, san-
tuen eta asesinoen buruak ikusi nituen, eta,
talde batetik gotzain irudi bat aurreratu zen,
bere burua eta Galietako Dionisio martiriaren
burua eskuetan zekartzala; eta hala hots egin
zuen: ,

— Bene-benetan diotsuet, berpiztuko da Kris-
to!

Eta, Apostolu dekapitatuaren alboan, hotel-
halleko anderea austriarra ikusi nuen. Lepa-huts
zegoen arren, galartzu zuria zirudien purpurazko
zauria ikusten zitzaion; eta hala esan zuen Maria
Antonietak:

— Berpiztuko da Kristo!
Eta Orfeoren buruak, medusaren buruak,

Holoferneren buruak, Joanen buruak eta Paulo-
ren buruak, buruz beteriko zuhaitzak, buruz



beteriko basoak, berealdiko buru aldra hark guz-
tiak, garrasirik sakonenaz hots egin zuen:

— Berpiztuko da Kristo! Berpiztuko da Kris-
to!...

— Behin ere ez da ona jan eta berehala lota-
ratzea —esanaz amaitu zuen adiskide doktore
jatorrak—.



Huitzilopoxtli
Ipuin Mexikarra

Duela gutxi, Estatu Batuetako muga-hiri
batetik, Karrantzako destakamentuetan bat
zegoen, Mexikoko toki batera joan beharra izan
nuen kazeta lan batek eramana. Han erreko-
mendazio bat eta salba kondukto bat eman ziz-
kidaten, Pantxo Villa zeritzan gerrillari eta mili-
tar-buru bikainaren mendeko lurraldeetan barre-
na sar nendin. Iraul-gudarien teniente eta adiski-
de zitzaidan batekin nuen nik egon beharra, nire
berrientzako datuak eskaini baitzizkidan hark,
haren alderdian nenbilen bitartean ez nuela eze-
ren beldur izan beharrik ziurtatuz.

Automobilez egin genuen bidaia, mugatik
apur bat urrutiratu ginen arte. Mister John Per-
haps, medikua eta gainera yankien egunkarien-
tzat kazeta lanetan zebilena, eta Regera korone-
la, edo hobeto esan, Aita Regera, bizi guztian
ezagutu dudan gizonik arraroen eta beldurga-
rriena, nituen bidelagun. Aita Regera fraile izana
zen; Maximilianoren garaian gaztea zen eta



inperialista ere bai noski; Porfirio Diazen garaian
Enperadorez aldatu zen, beste guztiak lehen
bezala jarraitzen zuelarik. Dena Jainkoaren
asmoetan erabakia dagoela uste zuen fraile
zahar euskalduna da. Batez ere, agintea Jainko-
agandiko eskubidea delakoa eztabaidagaitza da
harentzat.

— Jainkoak hala nahita izan zen Porfirio men-
deratzaile —zioen—. Hala izan behar zuelako.

— Ez ezazu makanarik esan —erantzuten
zion mister Perhaps-ek, Argentinan izana bai-
tzen—.

— Baina, Jainkoarekiko harremana falta izan
zitzaion Porfiriori... Misterioa errespetatzen ez
duena deabruak eramaten du! Porfiriok, berriz,
sotanarik gabe erabili gintuen kaleetan zehar.
Maderok, ordea...

Hemen Mexikon batez ere, misterioz beteta-
ko lurrean bizi da jendea. Flor dabiltzan indiar
horiek guztiek ez dute besterik arnas hartzen.
Eta Mexiko nazioaren etorkizuna, sorrerako jen-
deek zituzten jainkokien baitan dago oraindik
ere. Beste tokietan zera esaten da: Hatz egin...
eta... agertuko da. Hemen ez dago ezer hatz



egin beharrik. Aztek-en edo Mai-en misterioak
bizirik dirau mexikar guztiengan, odolean giza-
nahasketarik ugariena dutenengan ere; eta,
honelakoak ez dira astro.

— Koronela, har ezazu whisky bat! —esan
zion mister Perhaps-ek bere ruolz-botila luza-
tuz—.

— Nahiago dut komitekoa —erantzun zion
Aita Regerak—. Zakutik gatza atera eta paper
batean eskaini zidan; baita likore mexikarrez
beteriko kantinplora bat ere.

Ibili eta ibili, basoaren beste muturreraino
heldu ginen; eta, han hots bat entzun genuen:
«Geldi». Gelditu ginen. Ez zegoen handik pasa-
tzerik. Oinutsik, kapel handiak buruan eta erri-
fleak gertu zituzten indiar multzo batek bahitu
egin gintuen.

Regera zaharrak buruzagiarekin hitz egin
zuen, eta hark ezagutzen zuen yankia ere. Dena
ondo bukatu zen. Bi mandeme eta zaldixka bat
lortu genituen, joan behar genuen tokiraino iris-
teko. Ilargitan jarraitu genuen aurrera. Pausoka-
pausoka joan ginen. Bat-batean, hala bota nion
Regera zaharrari:



— Regera, nola nahi duzu dei zaitzadan,
Koronel ala Aita?

— Mundura ekarri ninduenak bezala! —esan
zidan purrustaka pertsonaia lehorrak.

— Zeragatik esaten nizun —ihardetsi nion—,
arduratu samarra naukaten zenbait gauzaz gal-
derak egin behar baitizkizut.

Bi mandemeek trotetxo egokia zeramaten;
eta, mister Perhaps zen noizbehinka bere zaldia-
ri zintxa zuzentzeko gelditzen zen bakarra. Egia
esan, bere whiskeyari xurrut egiteko gelditzen
zen batez ere.

Yankiari aurrera joaten utzi nion; eta, gero,
neure aberea Aita Regerarenarengana hurbildu
eta esan nion:

— Zu gizon ausarta, praktikoa eta antzinera-
koa zaitugu. Indiar talde hauek guztiek errespe-
tatu egiten zaituzte, eta maite ere asko maite
zaituzte. Esaidazu konfiantzan: Egia al da orain-
dik ere konkistaroan bezala, gauza harrigarriak
ikusi ohi direla hemen?

— Deabru onak eraman zaitzala! Ba al duzu
tabakorik?

Zigarro bat eman nion.



— Esango dizut, ba. Aspalditik, neure burua
bezalaxe ezagutzen ditut indiar hauek; eta euren
artean heuretariko bat banintz bezala bizi naiz.
Oso muttiko nintzela etorri nintzen hona; Maxi-
milianoren garaian. Ordurako apaiza nintzen,
apaiz jarraitzen dut eta apaiz hilko naiz.

— Eta...?
— Ez zaitez horretan sar.
— Arrazoi duzu, Aita; baina, utziko didazu

behintzat zure bizikera arraroaz interesatzen.
Nola daiteke zu, horrenbeste urtez apaiz, militar,
istorio bat dagokion gizona izan, hainbeste den-
boraz indiarren artean sartua egon eta, azkenik,
Iraultzan Maderorekin agertzea? Ez al zuten
esan, ba, Porfiriok irabazi egin zintuela?

Regera zaharrak algara handi bat bota zuen.
— Pofiriok Jainkoa berekin zuen arte, ondo

ibili zen dena; eta hori Karmen andreari eske-
rrak...

—Nola, Aita?
— Ba, horrelaxe... Beste jainkoak ere,

ordea...
— Zein jainko, Aita?
— Lurrekoak...



— Baina, zuk sinesten al duzu haiengan?
Zaude isilik mutikoa, eta har ezazu beste

komiteko bat.
— Konbida dezagun mister Perhaps ere —

esan nion—, oso aurrera joan zaigu eta.
— Perhaps! Perhaps! Yankiak ez zigun eran-

tzun.
— Itxoidazu —esan nion—, Aita Regera; ea

harrapatzen dudan.
— Ez zaitezela joan —erantzun zidan, basa-

beltzaren bihotzera begiratuz—. Har ezazu zeure
komitekoa.

Azteka alkoholak jardun berezia ezarri zion
nire odolari. Apur batez isilik ibili ondoren, zera
esan zidan Aitak:

— Porfiriok bere burua engainupean erortzen
utzi izan ez balu...

— Politikoenean?
— Ez, seme, deabruenean.
— Nola da hori?
— Badakizu.
— Espiritismoarena?
— Ez da horrelakorik, ez. Zera da, hark jainko

zaharrekin harremanetan jartzea lortu zuela...



— Baina, Aita...!
— Bai, mutikoa, bai; eta begira zergatik esa-

ten dizudan: meza ematen dudan arren, horrek
ez baitu kentzen lurralde horietan hainbeste
urtez ikasi ahal dudana... Eta gauza bat jakin
behar duzu: gurutzearekin ezer gutxi lortu dugu
hemen; eta, kanpotik nahiz barnetik, jatorrizko
idoloen arima eta errainuek menderatzen gaituz-
te... Hemen ez ziren kristau kateak nahiko gerta-
tu lehengo jainkokiak esklabizatzeko; eta, ahal
ukan duten bakoitzean, eta orain batez ere, dea-
bru horiek azaldu egiten dira.

Nire mandemeak atzeraka salto egin zuen,
dena asaldatua eta dardaraz; aurrera eragin
nahi izan nion; baina, alperrik.

— Egon geldi, geldi! —esan zidan Regerak—.
Eta bere aizto luzea atera, eta zuhaitzetik haga
bat ebaki zuelarik, kolpe batzuk eman zituen
lurrean.

— Ez zaitez izutu —esan zidan—, koskabil-
sugea da.

Eta orduan larra-suge handi bat ikusi nuen,
bidean hila geratzen zela. Eta bideari heldu



genionean, apaizaren barremurria entzun
nuen...

— Ez dugu gehiago yankia ikusi —esan
nion—.

— Ez arduratu; aurkituko dugu noizbait.
Aurrera jarraitu eta zuhaizti handi batean

zehar igaro behar izan genuen; eta, haren bes-
taldeko ursalto batetik zetorren urotsa entzun
nuen. Berehala: «Geldi!»

— Berriro? —esan nion Regerari—.
— Bai —erantzun zidan—. Indar iraultzaileek

euren mende daukaten tokirik delikatuenean
gaude. Pazientzia!

Ofiziale bat hurreratu zen gudari batzuekin.
Regerak hitz egin zien; eta, hau entzun nuen ofi-
zialeak erantzuten ziola:

— Ezin da inola ere aurrerago joan. Hor gera-
tu beharko duzue egunsentira arte.

Atseden hartzeko babesgune bat aukeratu
genuen, ahuehuete handi baten azpian.

Ez dut esan beharrik ezin nuela lorik hartu.
Tabakoa amaitua nuen eta Regerari eskatu nion.

— Badaukat —esan zidan—, baina marihua-
naz nahasia.



Onartu nuen, baina beldurrez, ez baitakit
belar sorgingarri horrek zelako ondorioak dituen,
eta erretzen hasi nintzen. Berehala zen apaiza
zurrunkaz. Nik, berriz, ezin lorik egin.

Dena isiltasuna zen basoan, baina isiltasun
beldurtia, ilargiaren argi mottelaren pean. Hala-
ko batean, kexu luze zaunkaria bezalakoa
entzun nuen urrutian, gero zaunka-koru bilakatu
zena. Banuen nik basabeltzetako musika gaizto
horren berri: koioteen zaunkada zen.

Jaiki egin nintzen, istiluak hurbiltzen ari zirela
nabaritu nuenean. Ez nengoen batere ondo, eta
apaizaren marihuanaz oroitu nintzen. Hori ote
zen...

Zaunkadak ugaritzen zihoazen. Regera esna-
razi gabe, hartu nuen neure errebolberra eta,
arriskua zegoen aldera abiatu nintzen.

Ibiltzen-ibiltzen, txaradiaren barnera sartu
nintzen, ilargiarena ez zen argitasun moduko bat
ikusi nuen arte; izan ere, basotik kanpora ikus-
ten zen ilargi argia zuria baitzen; barruko hau,
berriz, urre kolorekoa. Barrurago joan nintzen,
giza-ahotsezko zurrumurruxka bat, tarteka koio-



teen zaunka-hotsak ere bai, entzuten ziren toki-
raino.

Ahal nuen guztia aurreratu nintzen. Hara zer
ikusi nuen: harrizko idolo handitzar bat, aldi
berean idolo eta aldare zena, doi-doi adierazi
dudan argitasun horretan jasoa. Ezin ezer zehaz-
tu. Bi suge-buru, enborraren beso edo adar zitez-
keenak, elkartzen ziren goi aldean, haragi gabe-
ko kaskezur ikaragarri baten gainean; zeinak
sorta bat esku-moztu baitzituen inguru, harri-
bitxizko kollar baten gainean; eta, horren azpial-
dean, bizi-bizirik, monstru-mugimendu bat ikusi
nuen. Baina, batez ere, indiar batzuk begiztatu
nituen, gure bidaiakinak ekartzen lagundu zigu-
ten haietarikoak, hain zuzen; eta, isilik, jauresle,
aldare bizidunaren inguru biraka zebiltzan.

Biziduna, bai; izan ere, ongi begiratu niolarik,
eta neure irakurketa bereziak gogoan nituela,
garbi jakin nuen hura Teoyaomiki-ren aldarea
zela, herio-jainko mexikarrarena. Harri hartan
suge biziak astintzen ziren; eta, ikuskari hark
izugarrizko egunekotasuna hartzen zuen.

Aurreratu egin nintzen. Zaunkarik gabe, isil-
tasun etsikorrean, koiote multzo bat heldu zen,



eta misteriozko aldarea inguratu. Sugeak, pilan,
astindu egiten zirela ohartu nintzen; eta enbor
ofidikoaren oinetan gorputz bat mugitzen zen,
gizon baten gorputza. Mister Perhaps hantxe
zegoen.

Zuhaitz enbor baten atzean nengoen ni,
neure ikara isilean. Aluzinazio batean nengoela
uste izan nuen; baina, han zegoen benetan,
Amerikako koiotez, Europako otsoak baino gaiz-
toagoak diren koiote zaunkariez osaturiko zirku-
lu handia.

Biharamunean, kanpamentura heldu ginela-
rik, sendagileari dei egin behar izan zitzaion nire-
gatik.

Aita Regeraz galde egin nuen.
— Regera koronela lanpetua dago une hone-

tan —esan zidan nigandik hurbil zegoenak—.
Hiru falta zaizkio fusilatzeko.


